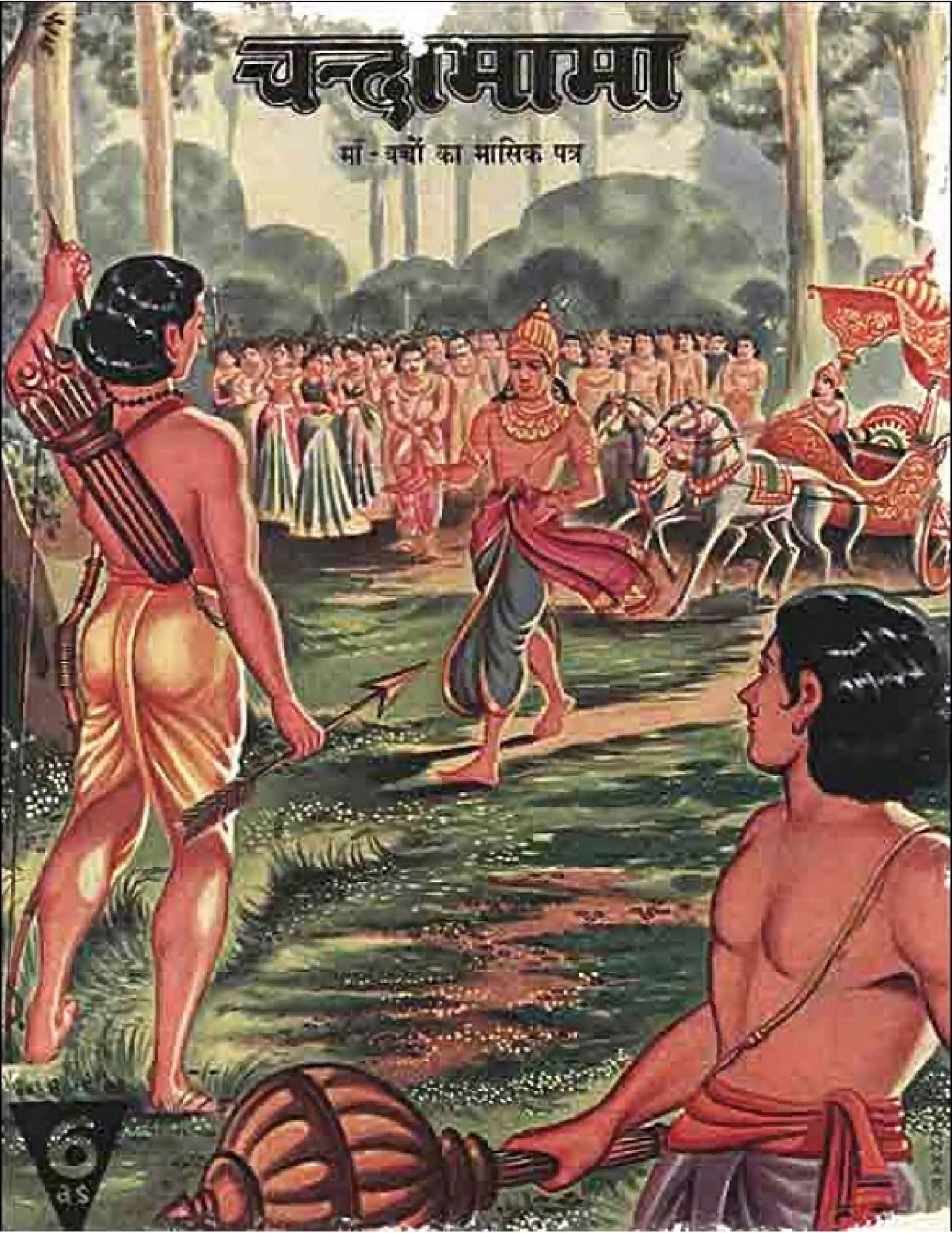
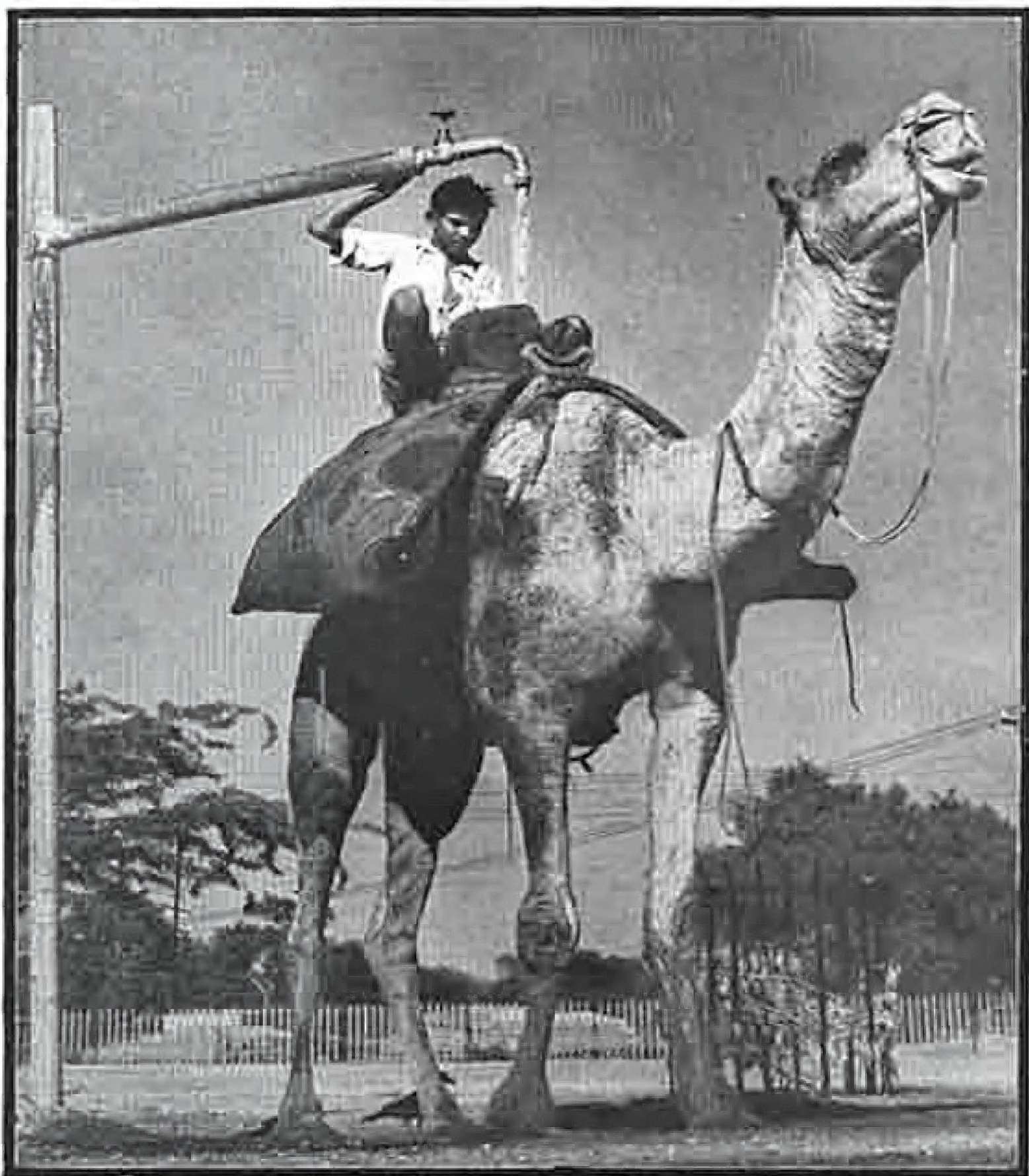


चन्द्रामासा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र

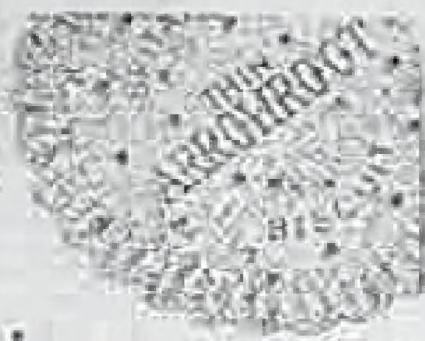




पुरस्कृत
रत्नचोकि

प्यास बुझाओ !

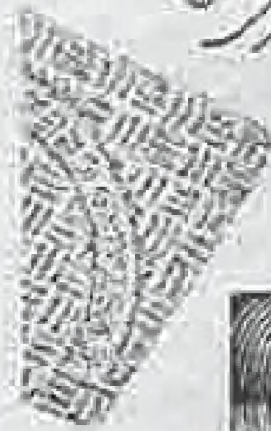
प्रेरक :
वामन वि. नायर, डोंयिपल्ली



चुरमुरा...

ताजा...

स्वादिष्ट...



बढ़िया बिस्कुट
ब्रिटेनिया



BOX 33 MIN

चन्द्रामासा

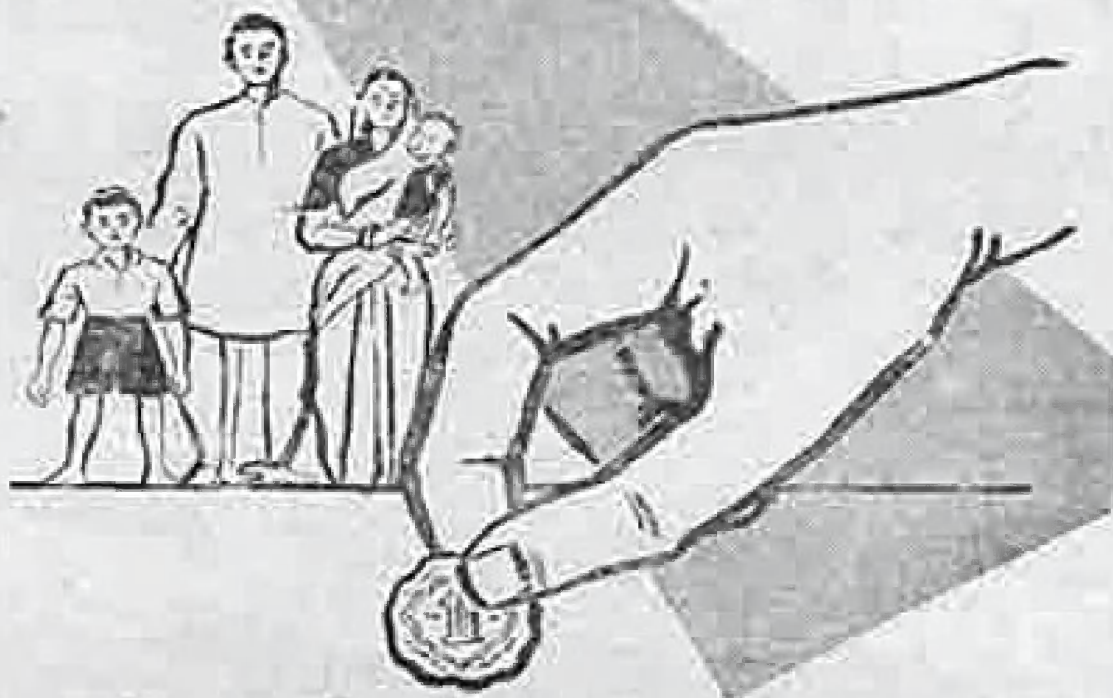
वर्ष : ७ अप्रैल १९५६ अंक : ८

विषय - सूची

संपादकीय	...	१	मेहनत का मूल्य	...	४२
झूठमूठ की मैस (कथा)	...	२	बताओगे ?	...	४६
मुख-चित्र	...	४	हमारी भूमि - ३	...	४७
शुरु का कर्तव्य (जालक-कथा)	...	५	आदिम जन्तु	...	४८
भयंकर देश (भारावाहिक)	...	९	फोटो परिचयोक्ति	...	४९
तीन शक्तिशाली (वेताल कथा)	...	१८	जादू के प्रयोग	...	५०
अपराधी कौन ?	...	२४	रंगीन चित्र-कथा - ३	...	५२
असली लक्ष्मी	...	३१	समाचार दण्डरह	...	५४
चालाक माँ-बेटी (भारावाहिक)	...	३३	चित्र-कथा	...	५६

वार्षिक चन्द्रा
रु. ४-८-०

एक प्रति
रु. ०-६-०



प्रत्येक परिवार, प्रति दिन, यदि
इकट्ठी मात्र प्रतिदिन
 बचत करे

यदि प्रत्येक भारतीय परिवार, प्रति दिन, केवल एक आना मात्र अधिक बचाए तो अन्य बचत का कुल जोड़ प्रति मास १३.५ करोड़ रु० और प्रति वर्ष १६२ करोड़ रु० हो जाएगा। लाखों के सहयोग से बचाई हुई यह धनराशि, सामूहिक रूप में, हमारे विकास के सारे विशाल कार्यों की पूर्ति के लिए पर्याप्त होगी। भूलिए नहीं कि ५) रु० तक के तुल्य मूल्य में भी नेशनल सेविंग्स और नेशनल प्लेन सर्टिफिकेट मिल सकते हैं।

भारत सरकार की
**अल्प
 बचत
 योजना में
 धन लगाइये**

१२-वर्षीय
 नेशनल सेविंग्स सर्टिफिकेट्स
 १०-वर्षीय
 ट्रेजरी सेविंग्स डिपॉजिट सर्टिफिकेट्स
 १०-वर्षीय
 नेशनल प्रीम सर्टिफिकेट्स
 १५-वर्षीय
 एग्युटी सर्टिफिकेट्स
 पोस्ट ऑफिस सेविंग्स बैंक डिपॉजिट्स

अन्य विवरण तथा धन लगाने की इस योजना के नियमों के लिए कृपया नेशनल सेविंग्स कमिशनर, शिमला, अथवा अपने राज्य के रीजनल सेविंग्स ऑफिसर को लिखिए।

‘कोडक’ चित्रों द्वारा यह संगीत आपके कानों में हमेशा

ऐसे में चित्र कील्प, बहुत सुन्दर आया — इतना सुन्दर कि आप उसे हमेशा सँजोकर रसना चाहेंगे। आपके पारिवारिक जीवन में ऐसे-ऐसे बढ़िया गीते अक्सर आते हैं जबकि आप एक से एक सुन्दर ‘कोडक’ चित्र खींच सकते हैं।

एक ‘कोडक’ कैमरे से चित्र खींचना बिल्कुल आसान है। नौसिखियों के लिए आदर्श कुछ कैमरों में तो पहले से ही सही फोकस पर बैठाया हुए जैसे रहते हैं। आपको बड़े व्यूफाइण्डर में से लक्ष्य निर्धारित कर कदम डराने के अलावा और कुछ भी नहीं करना पड़ता।

आपका कोडक विक्रेता आपके लिए उपयुक्त कैमरे के चुनाव में आपकी मदद करेगा। और यदि चाहिए — वह जरूरी नहीं है कि एक अच्छा कैमरा कीमती ही हो। आप रु.१७/८ जैसे मामूली दामों में भी एक बढ़िया ‘कोडक’ कैमरा खरीद सकते हैं।

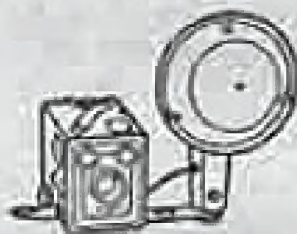


उत्तम चित्रों के लिए
‘कोडक’ फ़िल्म इस्तेमाल कीजिए

कुछ खास ‘कोडक’ कैमरे



‘बान्टिनी’ १२७
कैमरा रु.१७/८



दृ: २० ‘बान्टिनी’ कैमरा,
मॉडल एफ रु.३६/८



कोडक ‘कुमारकृष्ण’ II
कैमरा रु.५९/-

कोडक ‘सर्लिंग’ II
कैमरा रु.१५७/८



कोडक ‘रेडिना’ I की
कैमरा रु.३८०/-



दामों में विक्री-कर शामिल नहीं है।

विश्वसनीय ‘कोडक’ कैमरे से

गूँजता रहेगा



आपके परिवार में ऐसे बढ़िया मीठे अक्सर
आते हैं जबकि आप सुन्दर 'कोडक'
चित्र खींच सकते हैं। कोडक द्वारा
प्रकाशित "साधारण कैमरा का प्रयोग
कैसे करना चाहिये" नामक सचित्र
पुस्तिका पढ़िए। आपके कोडक बिजली
के पास यह सिर्फ़ बारद आने में मिलती है।

कोडक लिमिटेड (इंग्लैण्ड में सम्बद्ध) बम्बई - कोलकाता - दिल्ली - मद्रास

चित्र हमेशा ही सुन्दर खिंचते हैं !

‘चरक’ का गुलकंद

(प्रवालयुक्त)

गरमी का कटुर शत्रु है !



आज ही एक बोतल
खरीदें
तथा
सचित्र सूची-पत्र
मुफ्त भेगाए ।

चरक भण्डार

४९, एज़ रोड, बम्बई-७

सूचना

★

एजेण्टों और ग्राहकों से निवेदन है कि मनीआर्डर कूपनों पर पैसे भेजने का उद्देश्य तथा आवश्यक अंकों की संख्या और भाषा संबंधी आदेश अवश्य दें। पता-डाकखाना, जिला, आदि साफ़ साफ़ लिखें। ऐसा करने से आप की प्रतियाँ मार्ग में खोने से बचेंगी।

सर्वयुलेशन मैनेजर

आधुनिक भारतवर्ष के निर्माण के लिए

नौजवानों की बड़ी आवश्यकता है। अगर ऐसी माताओं की भी आवश्यकता हो, जो ऐसे नौजवानों को उत्पन्न कर सकें, तो महिलाओं के सेवन के लिये है:

लोध्रा

मर्माशय के रोगों का नाशक।
केसरी कूटीरम् लिमिटेड
१५ वेस्टकास्ट रोड, रायपेट,
मद्रास-१४.



LODHRA

FOR LADIES HEALTH

केसरि कूटीरम् लि . मद्रास. 14



मल्टीकलर

फोटो आफ़सेट प्रिंटिंग में
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में—

आधुनिक मेशीनरी,
अनुभवी टेक्नीशियन
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की
सहायता से सदा ऊँचा स्तर
निभानेवाली दक्षिण भारत की
एक मात्र संस्था है :

प्रसाद प्रोसेस लिमिटेड,

चन्द्रामामा बिल्डिंग्स,
वड्डपलनी : मद्रास-२६.



काउण्ट्रेन कलम और स्पाही
के लिए संसार भर में मशहूर

पायलट

॥
फिर से आजकल
हिन्दुस्तान की
हर जगह पर
मिलने लगी है

•
श्रेष्ठता
के लिए
मार्ग है।

MANUFACTURED BY
THE PILOT PEN CO. (INDIA) LTD.
CATHOLIC CENTRE, MADRAS-1.

**‘मेरी त्वचा के लिए
निर्मल साबुन की ज़रूरत है!’**

मैसूर सेंडल साबुन में औषधी गुण और मोहक
सुगन्धि है। यह न केवल बच्चों की त्वचा को साफ़
ही करता है, परन्तु उसकी रक्षा भी करता है।



**‘my skin needs
a pure soap!’**

मैसूर सेन्डल सोप

**गवर्नमेन्ट सोप फैक्टरी
बेंगलोर**

(सदस्य : आई. एस. डी. एम. ए.)



चन्द्रामासा

संचालक : चक्रपाणी

हम प्रायः लिखते आये हैं कि बच्चों को अध्ययन के समय अध्ययन करना चाहिये, और मनोरंजन के समय मनोरंजन। ये दोनों बुद्धि और मन के विकास के लिये आवश्यक हैं।

तीसरी एक और चीज है, जो मनुष्य के व्यक्तित्व के निर्माण में बहुत जरूरी है; वह है स्वास्थ्य। स्वास्थ्य का, आहार और व्यायाम से अविच्छिन्न सम्बन्ध है। नियमित और पौष्टिक आहार, एवं व्यायाम से ही, अच्छा स्वास्थ्य मिलता है। हमेशा यह स्मरण रखना चाहिए कि व्यायाम के बिना, पौष्टिक पदार्थ का भी विशेष लाभ नहीं होता।

अप्रैल
१९५६



पृष्ठ : ७
शंक : ८

झूठमूठ की भैंस

किसान एक था किसी गाँव में
जो था बिलकुल निपट गैवार,
एक दिवास बोला बीबी से
“सुन री, मेरा एक विचार !

भैंस दुधारू एक खरीदें
बता, सब यह कैसी है ?”
बीबी बोली “मैं क्या बोलूँ,
भैंस रहे तो अच्छा ही है।”

सुन बीबी की बात उसी क्षण
कहा किसान ने “अच्छा बोल,



भैंस आयेगी, कहाँ रखेगी,
दूध-दही को नू यह बोल ?”

“रखा बड़ा जो मटका घर में
उसमें सारा दूध रखूँगी,
और एक छोटा जो मटका
उसमें केवल दही रखूँगी।”

“बता, करेगी क्या ?”—बोला पति—
“अगर दूध ज्यादा बच जाय ?”
“तो भेजूँगी उसे मायके
जिससे काम वहाँ भी आय !”

“क्या दे देगी दूध उन्हें नू ?”
कह यह उचल पड़ा किसान,





पद्य-कथा

“दूध भस का भाई को ही
दे आयी मेरी वीथी यह !”

“झुठमूठ का खेत हमारा
चरती है नित इसको भैंस,
इसीलिए मैं अभी झगड़ता
निकालता हूँ इसकी धौंस !”

यह कह साळा लगा चिढ़ंसने,
विहंस लोग भी खिसक गये
समझ गये सब, झगड़ रहे थे
झुठमूठ की भैंस लिये !

और मारने लगा उसी दम
वीथी को वह भैंस समान !

तब भाई के आगे जाकर
वीथी उसकी लगी चीखने,
सारी बातें सुन भाई भी
बहनोई को लगा पीटने ।

“झगड़ रहे क्यों ?”—लगे पूछने
लोग जमा होकरके सारे,
“रहूँ देखता कैसे मैं, जब
मेरी बहिनी को यह मारे ?”

साळे की सुन बात सही यह
उस बुद्धू ने कहा झुठ यह—



मुख - चित्र

जुवे में हार जाने के बाद, जब पाण्डव बनवास कर रहे थे, तो कर्ण ने दुर्योधन से कहा—“जब पाण्डव जंगलों में काट खेल रहे हैं, तो हमें अपना बैगव उन्हें दिखाना चाहिये। इसलिये हम वन में चरनेवाली गाय-भैंसों को देखने के बहाने वहाँ जायेंगे।”

दुर्योधन, शकुनि, कर्ण, दुश्शासन, अन्तःपुर की स्त्रियाँ, अनगिनत रथ, हाथी, घोड़े, सिपाहियों को लेकर, द्रुपद वन में गये, जहाँ पाण्डव रह रहे थे। वहाँ जाकर उन लोगों ने एक झील के किनारे पड़ाव डाला।

झील के परले किनारे पाण्डव थे। उस समय धर्मराज एक यज्ञ शुरू करनेवाला था। दुर्योधन और उसके अनुयायी, जब पड़ाव की तैयारी कर रहे थे तो कुछ गन्धर्वों ने आकर कहा—“हमारा राजा चित्रसेन अपनी पत्नियों के साथ, इस किनारे पर ही पड़ाव डाले हुए हैं। इसलिये आप यहाँ नहीं रह सकते।”

यह सुनते ही दुर्योधन आग बबूला हो उठा। उसने चित्रसेन के सैनिकों की ओर अपने सैनिक भेजे। उन्होंने, अपने राजा से जो कुछ गुजरा था, कह सुनाया। चित्रसेन तुरत युद्ध के लिए निकल पड़ा। उसने अपने एक सम्मोहनास्त्र से दुर्योधन की सेना को पंगु बना दिया। वे अपने हाथ-पैर न हिला पाते थे। दुर्योधन के हाथ बाँधकर वह ले जाने लगा।

तब दुर्योधन के सैनिकों ने जाकर धर्मराज से विनती की—“महामुनि! बचाइये। हमारे राजा दुर्योधन को चित्रसेन पकड़े लिये जा रहे हैं।” भीम और अर्जुन ने कहा—“जो होना था, उसे गन्धर्वों ने ही कर दिखाया।”

परन्तु धर्मराज ने भाइयों से कहा—“यह गलत है। हम दोनों की आपसी दुश्मनी में वे सौ हैं, और हम पाँच। मगर दुश्मनी किसी और से हो जाये, तो हम सब १०५ हैं। इसलिये तुम तुरन्त जाकर दुर्योधन को छुड़ाओ।”

भीम और अर्जुन ने चित्रसेन से युद्ध कर, दुर्योधन को छुड़ाया। “कभी ऐसी मूल न करना”—धर्मराज ने दुर्योधन को समझाया।



गुरु का कर्तव्य

काशी के राजा ब्रह्मदत्त के जमाने में, बोधिसत्व तक्षशिला में एक प्रसिद्ध शिल्पाचार्य के रूप में पैदा हुए। उनके पास मूर्तिकला, व अन्य कलाओं का अभ्यास करने देश के चारों ओरों से अनेक विद्यार्थी आया करते थे।

तक्षशिला के शिल्पाचार्य की कीर्ति सुनकर काशी के राजा ने, अपने लड़के को उनके पास विद्याभ्यास करने के लिए भेजने का निश्चय किया।

राज कुमार अभी पूरा सोलह वर्ष का भी न था। उसका अकेला तक्षशिला जाना, वहाँ जाकर गुरु की सेवा-शुश्रूषा कर विद्याभ्यास करना, मन्त्री, सामन्त आदि को न भाया। इसलिए राजा को उन्होंने सलाह दी—“महाराज! क्या हमारे नगर में शिल्प विद्या में पारंगत प्रवीण नहीं हैं? राज

कुमार को अकेले ही तक्षशिला क्यों भेजा जाय? यह हमको ठीक नहीं लग रहा है”

राजा को यह सलाह पसन्द न आई। क्योंकि वह जब तक राज कुमार माना जाता, और राज महल नहीं छोड़ता, तब तक वह कुछ सीख न पाता। दूर देश जाकर, वहाँ साधारण विद्यार्थी की तरह गुरु की देखरेख में विद्या सीखने से ही आदमी कुछ ज्ञान-सीख सकता था।

इसलिये राजा ने पतले चमड़े की बनी पादुकाएँ, और ताड़ के पत्ते की बनी छतरी मात्र राज कुमार को देकर कहा—“तू तक्षशिला जाकर, शिल्पाचार्य के यहाँ अच्छी तरह विद्याभ्यास कर। जब उनके यहाँ शिक्षा समाप्त हो जाय, तब घर वापिस आना। उनको गुरु दक्षिणा देने के लिए हजार चान्दी की मुहरें भी साथ ले जा।”



एक बुढ़िया कुल तिल लेकर वहाँ आयी । उसने उनको पानी में साफ किया और नदी किनारे, चादर बिछाकर, उस पर उन्हें सुसाने लगी । राज कुमार ने यह देखा । जल्दी से स्नान कर, बुढ़िया को इधर उधर देखता पा, जल्दी से उसने मुट्ठी भर तिल उठाये और मुख में डाल लिये ।

यद्यपि बुढ़िया ने यह देख लिया था, तो भी उसने किसी से कुछ न कहा ।

अगले दिन भी, राज कुमार ने यही काम किया । तीसरे दिन भी यही किस्सा जारी रहा । लड़के की चोरी की आदत बढ़ती देखकर बुढ़िया को गुस्सा आ गया । जब शिल्पाचार्य स्नान समाप्त कर, किनारे पर आये, तो उसने कहा—“ देखिये ! तीन दिन से लगातार आपका शिष्य मेरे तिल चुराकर खा रहा है । मुझे इसकी फिक्र नहीं कि उसने मेरे तिल खाये हैं, पर मैं यह नहीं चाहती कि उसकी चोरी की आदत बने, और आपकी कीर्ति में भद्दा लगे । आप उसे ऐसा दण्ड दीजिये, ताकि फिर वह ऐसा काम न करे । ”

शिल्पाचार्य ने घर पहुँचते ही, राज कुमार की पीठ पर, तीन बार बेंत लगाकर

राज कुमार पिता के कथनानुसार तक्षशिला गया । वहाँ शिल्पाचार्य से मिला । उसने अपना उद्देश्य भी उनके सामने व्यक्त किया । हजार चान्दी के मुहरों की गुरु-दक्षिणा देकर, वह उनके पास विद्याभ्यास करने लगा । राज कुमार की शिल्प-शिक्षा यथा नियम प्रारम्भ हुई । उसकी बुद्धिमत्ता देखकर गुरु भी सन्तुष्ट हुए ।

कुछ समय बीता । गुरु-शिष्य, सबेरे सबेरे, नियमित रूप से रोज नगर के बाहर वाली नदी में स्नान करने जाया करते । एक दिन, जब वे स्नान कर रहे थे, तो

कहा—“ निषिद्ध कार्य करने की यह तुम्हें सजा है। फिर कभी ऐसा काम न करना। ”

राज कुमार को गुरु पर बहुत क्रोध आया। परन्तु वह राज कुमार तो काशी में था, यहाँ तो वह एक साधारण विद्यार्थी ही था। यहाँ वह कुछ न कर सकता था। गुरु को उसको दण्ड देने का अधिकार था।

“ जब मैं राजा बनेगा, तो इस दुष्ट को किसी बहाने काशी बुलाऊँगा और इसकी खूब सज़ा दूँगा। अब तो लाचारी है; कुछ नहीं किया जा सकता। ”—राज कुमार ने क्रोध में सोचा।

कालक्रम से, राज कुमार की शिक्षा समाप्त हुई। काशी जाने से पहिले, उसने गुरु को नमस्कार कर, उनका आशीर्वाद पाया। तब उसने गुरु से कहा—“ गुरु जी! मेरे राजा बनने के बाद, आप जरूर एक बार काशी आइये। तब मैं आपका यथोचित सत्कार करूँगा। ”

काशी राज्य पहुँचने के थोड़े दिनों बाद, राज कुमार का पट्टाभिषेक हुआ। एक दिन उसको अपने गुरु की याद आई। तुरन्त उसने एक नौकर को बुलाकर कहा—“ तुम तक्षशिला आओ। वहाँ शिल्पाचार्य



से मिलकर उनको यह निमन्त्रण पत्र दो। ”

निमन्त्रण पत्र के मिलने पर भी, शिल्पाचार्य काशी के लिये तुरन्त नहीं रवाना हुए। ‘ राज कुमार अभी अभी राजा बना है, इसलिये उसी मस्ती में होगा। जब वह राज्य की जिम्मेवारी जानने लगेगा, तभी जाना अच्छा है। ’—शिल्पाचार्य ने सोचा।

कुछ दिनों बाद, शिल्पाचार्य, काशी में अपने शिष्य को देखने गये। राजा के गुरु आये हैं, यह सोचकर दरबारियों ने उनको उच्च आसन पर बिठाया, और उनका अच्छा आदर-सत्कार भी किया।

गुरु को देखते ही, राजा का पुराना क्रोध फिर जाग उठा। वह आग बबूला हो रहा था। उनकी बात को काटते हुए, उसने गुरु के मुँह की ओर देखते हुए पूछा—“जिसने मुट्ठी भर तिल चुराने के लिए दण्ड दिया हो, उसको अपने पंजे में पा, कभी छोड़ा जाता है!” दरबारियों के बिना जाने, शिल्पाचार्य के मन में मौत का डर पैदा कर, किसी न किसी प्रकार राजा उन्हें मारकर अपना बदल लेना चाहता था।

परन्तु शिल्पाचार्य धवराये नहीं। और तो और, उन्होंने राजा का रहस्य भरे दरबार में सबको बता दिया।

“राजा! जब तुम मेरे यहाँ शिष्य थे, तब तुमने वह कार्य किया, जो तुम्हें नहीं करना चाहिये था। यह गुरु का कर्तव्य है कि शिष्य को, दुर्य्यवहार के लिए दयोचित

दण्ड दे और उसको सन्मार्ग पर चलने के लिए प्रेरित करे। यदि मैंने उस दिन तुम्हें दण्ड न दिया होता तो तुम आज राजा होने के बदले चोर हुए होते। बुद्धिमान गलती पर दण्ड देनेवालों पर गुस्सा नहीं करते। वे उनके प्रति कृतज्ञता दिखाते हैं।”—शिल्पाचार्य ने कहा।

दरबारियों को सब कुछ मालूम हो गया। राजा को नीचा देखना पड़ा। वह सिंहासन से उतर पड़ा और गुरु के चरणों पर पड़कर कहने लगा—“मैं गलत रास्ते पर जा रहा था। आप मुझे सही रास्ते पर लाये, इसके लिये मैं कृतज्ञ हूँ। मुझे माफ़ कीजिए।”

राजा की इच्छानुसार शिल्पाचार्य, तक्षशिला से आकर, काशी में ही रहने लगे और राज पंडित के पद से राजा का पथ-प्रदर्शन करने लगे।





[९]

[शिवदत्त जब सुरंग से बाहर निकल रहा था, तब नरवाहन के सैनिकों ने उसके दूसरे सिरे को पेर लिया। बाद में, शिवदत्त के सिपाहियों में और उनमें युद्ध हुआ। शिवदत्त के कई सिपाही मारे भी गये। तब शत्रुओं के सरदार को शिवदत्त ने ठेका कर दिया। सरदार को मरा या, सैनिक मैदान छोड़कर भाग गये। बाद में...]

“शिवदत्त ! शुरू से ही भाम्य तुम्हारे साथ का शिकार बना दिया, तो नरवाहन के रहा, वरना तुम इतनी मुसीबतों में से बाकी सैनिकों को खतम कर देने में सही-सलामत न निकल पाते” मन्दरदेव ने कुछ देरी न लगी। परन्तु बाद में मुझे शिवदत्त की तरफ देखते हुए कहा। मालूम हुआ कि पेड़ों की आड़ में छुप छुपाकर दो-चार शत्रु भाग निकले थे। नहीं तो वे भी नहीं बच पाते।

शिवदत्त ने हँसकर कहा—“इसमें कोई सन्देह की बात नहीं, मैंने कभी अनुमान भी न किया था कि गुप्त-मार्ग के परली तरफ इतने सारे दुश्मन हमारी इन्तजारी कर रहे होंगे। परन्तु जब मैंने सौभाम्य से उनके सरदार को अपनी सलवार घोड़े पर से गिरे दुश्मन को मैंने बाहर निकलवाया। घोड़ा मौत के मुँह में पड़ा, इधर उधर पैर पटक रहा था। शत्रु भी उसके पैरों की चोट से काफ़ी घायल हो गया था।

‘नन्दामास।’



वह अब और तब मरने को था। उसके मुख में थोड़ा पानी डाला। जो बात मैं जानना चाहता था, वह उसी के द्वारा जानी जा सकती थी। और कोई मुझे वह जानकारी न दे पाता।

प्यास बुझाकर, जब उस सैनिक ने लम्बी सांस ली, तो मैंने उससे समरसेन के बारे में पूछा—“क्या अभी वे ज़िन्दा हैं, या मर गये हैं !” यही प्रश्न मैंने उससे पूछा था।

दर्द के कारण कराहते उस सैनिक ने मेरी तरफ दयनीय शब्द बनाते हुए कहा—



“समरसेन के बारे में हुए चार-पाँच घंटे हुए होंगे। अब इस द्वीप का राजा नरवाहन है।”

“तो क्या यह सच है कि युद्ध में समरसेन घायल हो गया था ?” मैंने पूछा।

“सच है....” कहते कहते, उसका गला एक तरफ झुक गया और उसने आँखें मूँद लीं।

“महासेनानी अब नहीं हैं—” यह सोचकर मुझे ऐसे लगता था, जैसे मेरे दिल पर कई चट्टानें यकायक गिर गई हों। वे महावीर थे, और महावीर की मौत ही मरा। इसमें अफसोस करने की ऐसी बड़ी बात न थी। उसकी आत्मा की शान्ति के लिए परमात्मा से प्रार्थना की।

अब हमें क्या करना चाहिये था ? कुण्डलिनी देवी की कृपा से, हम सुरक्षित सुरंग में से निकल आये थे। हमें उतनी मुसीबतें नहीं सेलनी पड़ी थीं, जितनी कि मैंने कल्पना की थी। दुश्मनों से मुक़ाबला करते हुए मेरे छः अनुयायी मारे गये। अगर मैं झट अपने आदमियों के साथ जंगल में न भागता तो नरवाहन के और सिपाहियों का वहाँ आने का खतरा था।



मैंने अपने सिपाहियों को एक जगह इकट्ठा कर, उनको वास्तविक परिस्थिति समझाई। उन सबने यह माना कि आज, नहीं, तो कभी न कभी, इस द्वीप को छोड़कर जाना ही होगा। समरसेन की मृत्यु के बाद इस द्वीप में, नरवाहन से लोहा लेने के लिए न किसी के पास हौसला था, न शक्ति ही।

घृत छः सिपाहियों की एक ही समाधि बनाकर अपने सिपाहियों को लेकर, मैं पास वाले घने जंगल की ओर चला। दो-तीन कोस चलने के बाद हमें जंगलियों का एक गाँव मिला। सैनिकों की पोशाक में, हथियार लिये हुए हमें देखते ही, उस गाँव के बड़े, बड़े हमारे चारों ओर इकट्ठे हो गये।

“इस गाँव में तुम्हारा मुखिया कौन है? उससे बातचीत करनी है!”—मैंने उनसे पूछा। दो-चार मिनट में एक बूढ़ा हमारे पास आया। उसने आते ही पूछा—“आप कौन हैं? यहाँ किस काम पर आये हैं?”

मैंने अपने सिपाहियों को दिखाते हुए कहा—“ये सब बहुत थक गये हैं। कल से कुछ खाया भी नहीं है। क्या आप हमारी कुछ मदद कर सकते हैं?”



मेरी बात सुनते ही, वृद्ध और जंगलियों की तरफ देखने लगा। उसका देखना था कि एक एक जंगली, एक एक सिपाही को, अपने घर खिलाने-पिलाने ले गया। इन जंगली जातियों का आतिथ्य-सत्कार देख कर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। वृद्ध ने मेरी तरफ देखकर कहा—“आइये, आप हमारे घर आइये। आप के खाने-पीने का मैं इन्तजाम करूँगा।”

मैं वृद्ध के साथ उसके घर गया। आप एक घंटे में, मुझे अच्छे से अच्छा भोजन परोसा गया। भोजन समाप्त होने तक

वृद्ध ने मुझसे किसी तरह की बातचीत न की। परन्तु मैं यह जान गया था कि उसकी अंगारे जैसी आँखें मुझे लगातार घूर घूरकर देख रही थीं।

“हम जंगली हैं। ये जंगल ही हमारे माल-मिलिक्यत हैं। न हमने, न हमारे पुरखों ने, किसी राजा-महाराजा के सामने सिर झुकाया है।”—वृद्ध ने कहा।

मैंने सिर हिला दिया, कुछ कहा नहीं। वह क्या कहना चाह रहा था, मैं अच्छी तरह न जान सका। मैं देखता रहा।

“देश में कैसी कैसी खतरनाक घटनाएँ घट रही हैं, हमें अवसर मालूम होती रही हैं। आप में से कईयों ने, हमारे नौजवानों को, खूब ललचा-उकसा कर, अपनी अपनी तरफ़ मिलाने की भी कोशिश की है। जंगलियों के सरदार के तौर पर मैंने अब तक उनकी दाल न गलने दी। सैनिकों की पोशाक पहिनकर, आपका इस जंगल में आने का मतलब क्या है!”—वृद्ध ने सीधा प्रश्न पूछा।

तब मुझे मालूम हुआ कि उसके मन में क्या सन्देह काम कर रहा था! उसका



सन्देह हटाने के लिए, मैंने यह जरूरी समझा कि उसको शुरू से अन्त तक, युद्ध का घटनावार व्योरा बताया जाय।

समरसेन के बारे में, उनको, हमारे मान्त्रिकों के द्वीप से कैसे परिचय हुआ, उनके कुण्डलिनी द्वीप में आने के बाद हुए देश में परिवर्तन, आखिर नरबाहन का घोखा देना—यह सब मैंने दो-चार शब्दों में, युद्ध की कह सुनाया। सब सुनने के बाद, उसने मुझे घूरते हुए पूछा—“तो इसका मतलब यह हुआ कि जिन्होंने राज्य हथिया लिया है, तुम उनके दुश्मन हो!”

“हाँ”—मैंने जवाब दिया।

युद्ध सिर झुकाकर थोड़ी देर सोचता रहा। फिर उसने पूछा—“तो क्या आप लोग, जंगल में रहकर, मौके ब-मौके, उन लोगों पर हमला करने की सोच रहे हैं?”

“हमारा वह उद्देश्य तनिक भी नहीं है।”—मैंने शट जवाब दिया।

मेरा जवाब सुनकर जंगलियों का सरदार बहुत खुश हुआ। चटाई पर से उठकर, मेरे दोनों हाथ पकड़कर उसने कहा—

“अगर मेरे पक्ष आपको बुरे लगे हों, तो







मुझे माफ़ कीजिये। अगर आप यह द्वीप छोड़कर जाना चाहें, तो मैं उसके लिए आपको जरूरी मदद दूंगा। मेरी इच्छा एक ही है कि आप इस शान्त जंगल में, हम लोगों के शान्त जीवन में गड़बड़ी न पैदा करें। अगर आप लोगों ने यहाँ से मौजूदा राजा के खिलाफ़ कोई भी विद्रोह किया तो उसके कारण इस सारे प्रान्त में खलवली मच जायेगी।”

उस दिन रात को अपने सिपाहियों को एक जगह इकट्ठा कर, मैंने सही हालत समझाई। ये सब मान गये कि नरवाहन के मालूम होने से पहिले ही, द्वीप को छोड़कर जाने में हमारी भलाई थी। पर हमने सोचा कुछ था, पर उस रात को हो कुछ और गया।

बरांडे में, मैं और मेरे सिपाही सोने की तैयारी कर रहे थे। हमारी थोड़ी दूर पर जंगली नौजवान, जंगली जानवरों को डराने के लिए, आग जलाकर, उसके चारों ओर सो रहे थे। आधी रात के समय, दूरी पर, ढोलों की आवाज़, और जंगल के जलने की ध्वनि सुनाई दी। दूरसे कुछ रोशनी भी साफ़ साफ़ दिखाई दे रही थी।



वह जंगलियों की बस्ती मिनटों में सजग होकर खड़ी हुई। गाँव के बूढ़े सरदार ने नौजवानों को भाले और ढाल देकर, गाँव का पहरा देने के लिए नियुक्त किया। कुछ को मशालें देकर, जिस तरफ़ से ढोलों की आवाज़ आ रही थी, उस तरफ़ भेजा।

“यह क्या आवाज़ है!”—मैंने वृद्ध से पूछा।

उसने ओंठ मीनकर खोलते हुए कहा—“कुछ भी हो सकता है। हो सकता है कि हाथी किसी बस्ती का सर्वनाश कर रहे हों। यह भी हो सकता है कि



कोई और जंगली जाति हम लोगों की थोड़ी बहुत सम्पत्ति पर हमला कर रही हो। पर मुझे एक बात पर अचरज हो रहा है।" बूढ़े ने आग की तरफ अँगुली उठाकर दिखाया।

"कहीं, नरवाहन के सैनिकों का हमला तो नहीं है? यह सन्देह मेरे दिल में रह रहकर हो रहा है।" इतने में दो चार जंगली नवयुवक, जहाँ हम खड़े हुए थे, भागे भागे चिल्लाते आये। उन्होंने वृद्ध से कहा—“हमारी बस्तियों पर सैनिक हमला कर चीजों को तहस-नहस कर रहे हैं और घर-घर सर्वनाश कर रहे हैं। उनमें से कई जंगल जलाने में भी लगे हुए हैं।”

“इस तरह का उपद्रव पहिले कभी न हुआ। आखिर ये चाहते क्या हैं?”
—जंगलियों के वृद्ध सरदार ने पूछा।

इतने में वहाँ नरवाहन के एक सैनिक को, उसके हाथ बाँधकर जंगली ले

आये। “हुज़ूर! इससे पूछिये। यह सब हाल बता देगा। यह जंगली प्रान्त, यह कहता है, उसके सरदार सुबाहु की मिलिक्रयत है।” कहते हुए उन्होंने, सैनिक को दो बार भाले से भोका।

जंगलियों के वृद्ध सरदार ने थोड़ी देर मेरी तरफ देखा, और फिर उस सैनिक से पूछा—“क्या हमारे आदमी ठीक पढ़ रहे हैं? तुम्हारे सरदार सुबाहु को यह सारा प्रान्त किसने दे डाला है?”

“महाराज नरवाहन ने युद्ध में, हमारे सरदार सुबाहु की मदद के बदले यह सारा प्रान्त दान में दे दिया है। यहाँ रहनेवाले पशु-पक्षी, और मनुष्य, सब आज से उनके अधीन हैं। हम इस इलाके को अपने वश में करने के लिए ही यहाँ आये हैं।”—सैनिक ने कहा।

(अभी और है)



प्रत्यक्ष-प्रमाण

गाँव के कुछ लोग एक दोस्त के बारे में बातें करने लगे। कई ने उसके अच्छे गुणों की प्रशंसा की। आखिर एक व्यक्ति ने कहा—“वह अच्छा आदमी है, इस में कोई सन्देह नहीं; पर उसमें दो दोष हैं।”

दूसरों ने पूछा—“वे क्या हैं ?”

“उसे जल्दी में गुस्सा आ जाता है, और गुस्से में न जाने वह क्या क्या कर बैठता है।” संयोगवश जिस व्यक्ति के बारे में बातचीत चल रही थी, वह उस समय वहाँ आ गया, और उसने आखिरी वाक्य सुन भी लिया। वह अपने आलोचक की तरफ लपका और उसका गला घोटते हुए पूछा—“अरे, बदमाश ! तेरी इतनी हिम्मत कि मुझे गुस्सेल कहे। मैं तेरा गला घोट दूँगा।”

और लोगों ने बीच-बचाव करते हुए कहा—“क्या तुम ने खुद नहीं दिखा दिया है कि तुम्हारी गलत नुस्ताहीनी नहीं की गयी है ?”





तीन शक्तिशाली

विक्रमार्क वापिस फिर पेड़ के पास गया, शव उतारकर, कंधे पर डाल, चुपचाप श्मशान की ओर चल पड़ा। वेताल ने राजा को इस तरह मेहनत करता देख, कहा—“तुम जैसे बलशाली को देखकर मुझे एक कहानी याद आ रही है। सुनो।” वह यह कहानी सुनाने लगा :

“किसी ज़माने में, एक रईस किसान के एक लड़का और तीन लड़कियाँ थीं। पिता ने तीन धनी युवकों से तीनों लड़कियों की शादी कर दी। लड़के का विवाह अभी न हुआ था।

छोटी बहिनों की शादी के एक वर्ष बाद किसान का लड़का उनके घर-बार देखने निकला। पहिले पहल वह बड़ी बहिन के घर गया। “बयों बहिन! तुम और

वेताल कथाएँ

तुम्हारे पति ठीक तो हैं !”—उसने किसान का लड़का मंझली बहिन को देखने बहिन से पूछा ।

“क्या ठीक हैं ! तुम्हारे बहनोई के पास पैसा तो बहुत है, पर काम-धाम कुछ नहीं है । वे बहुत बड़े तीरन्दाज हैं । मैं नहा-धोकर, टीका लगाकर बैठती हूँ कि वे तीर लेकर मेरे नथ को निशाना बनाकर, बाण छोड़ने लगते हैं । कहीं निशाना चूक कर, बाण मुझे न लग जाये, इसी डर से मैं सूखी आ रही हूँ ।”—बहिन ने कहा ।

“यह बात है । मैं तुम्हारे पति को कुछ न कुछ काम दिखाऊँगा ।” यह कह बहिन ने अपने भाई से कहा ।

किसान का लड़का मंझली बहिन को देखने गया । “क्यों बहिन ! तुम और तुम्हारे पति ठीक तो हैं !” उसने पूछा ।

“क्या बताऊँ भैया ! तुम्हारे बहनोई के पास पैसा तो बहुत है, पर करने-धरने को कुछ नहीं है । उनमें दिव्य-दृष्टि है । तीनों लोकों में चाहे कुछ भी हो रहा हो, वे देख लेते हैं । दिन-रात इन्द्र-लोक में होनेवाले रम्भा और ऊर्वशी के नृत्यों को देखकर वे खुश होते रहते हैं; वे हमारी दुनियाँ में मानो रहते ही न हों ।”—मंझली बहिन ने अपने भाई से कहा ।





“तो यह बात है ! मैं तुम्हारे पति को कोई काम दिखा दूँगा । घबराओ मत ।” कहते हुये किसान का लड़का अपनी छोटी बहिन को देखने गया ।

“क्यों बहिन ! तुम और तुम्हारे पति ठीक तो हैं !” —उससे अपनी छोटी बहिन से पूछा ।

“तुम्हारे बहिनोई के पास पैसा है, मगर काम-काज कुछ नहीं है । वे बासु-वेग से भाग सकते हैं । इसलिये वे घर में ही नहीं रहते हैं । सबरे होते ही, वे काशी भाग जाते हैं, और विधेभरालय

में दीपाराधना करते हैं । वहाँ से भागकर वे रामेश्वर जाते हैं, और वहाँ भी पूजा करते हैं । उसके बाद, पूर्वी समुद्र में और पश्चिमी समुद्र में स्नान करके रात को घर वापिस आते हैं ।” —छोटी बहिन ने अपने भाई से कहा ।

“तो यह बात है ! मैं तुम्हारे पति के लिए कोई काम दूँगा । चिन्ता मत करो ।” किसान का लड़का अपने घर चला गया । और अपने तीनों बहनोइयों को, उनकी पत्नियों के साथ घर आने के लिए खबर भिजवाई । वे सब आये भी ।

किसान के लड़के ने बहनोइयों को एक जगह बिठाकर कहा —“आप तीनों बहुत शक्तिशाली हैं, पर आप अपनी शक्तियों का सदुपयोग नहीं कर रहे हैं । अगर महीने भर आप यात्रा करके चोल देश पहुँच सकें, तो वहाँ आपको अपनी शक्ति का उपयोग करने का अच्छा अवसर मिलेगा । आपकी शक्ति के बारे में संसार को मालूम हो जायगा ।”

वे उसकी सलाह मान गये और तीनों थोड़े दिनों बाद चोल देश में पहुँचे । वहाँ जाते ही, उन्होंने एक बुढ़िया के यहाँ

बसेरा किया। उन्होंने बुढ़िया से पूछा—
“क्यों माई जी! इस नगर में आजकल क्या हो रहा है?”

बुढ़िया ने आहें भरते हुए कहा—
“हो क्या रहा है! हमारे राजा की लड़की, कह रही है कि वह उसी से शादी करेगी, जो देवलोक से उसको खिले हुए पारिजात पुष्प लाकर देगा; और किसी से नहीं। न जाने पारिजात पुष्प कहाँ है! कितनी दूर है! उनको सुरक्षाने से पहिले कोई ला सकेगा कि नहीं! इसी फ़िक्र में हमारे राजा काटे हो रहे हैं।”

तीनों शक्तिशाली, यह सुनकर सीधे राज महल में पहुँचे और राजा से उन्होंने कहा—
“महाराज! सुना है, आपकी लड़की उसीसे शादी करेगी, जो खिले हुए पारिजात पुष्प को लाकर देगा। हम उसको लाकर देंगे।”

“और हमें क्या चाहिये! जाइये, पुष्प ले आइये।”—राजा ने कहा।

वे तीनों नगर के बाहर गये। दिव्य-दृष्टि वाले ने चारों तरफ़ देखकर एक ओर इशारा किया। “इस दिशा में दो हजार योजन दूर पर एक जंगल के बाद, बहुत-से पारिजात के वृक्ष हैं।”—उसने कहा।



तुरन्त, वायु-वेग से भागने वाला वहिनोई उस तरफ़ भागा। वह यद्यपि भागते भागते अन्तर्धान-सा हो गया, पर दिव्य-दृष्टिवाले उसको देखते हुए कहा—
“अब वह पारिजात के बाग़ में पहुँच गया है। फूल तोड़ रहा है। पोटली बांध रहा है। वापिस चल पड़ा है। जंगल में, आराम करने के लिये एक पेड़ के नीचे सो रहा है। अरे, अरे, शेर पास के पेड़ के थाल से उसे देख रहा है।”
“कहाँ है शेर! उँगली से दिखाओ, मैं उसे तुरन्त मार दूँगा।”—तीरन्दाज ने कहा।

दिव्य-दृष्टि वाले ने, शेर जिस तरफ था, उस तरफ उँगली दिखाई। शट तीरन्दाज ने निशाना बाँधकर तीर छोड़ दिया।

“बाण की चोट से शेर मर गया है। उसके गर्जन से वह उठ खड़ा हुआ है। आ रहा है। अब कोई डर नहीं है।”
—दिव्य-दृष्टिवाले ने कहा।

थोड़ी देर बाद, वह व्यक्ति पारिजात पुष्प लेकर वापिस आ गया। तीनों मिलकर राजा के पास फूल ले गये। उन्होंने कहा—
“महाराज ! हम खिले हुए यह पारिजात पुष्प लाये हैं।”

राजा हफ्ता-बफ्ता रह गया। “तुममें से इसे कौन लाया है !”—उसने पूछा।

“दीख नहीं रहा है ! हम तीनों ही लाये हैं !”—उन तीनों ने कहा।

राजा पक्षोपेश में पड़ गया। वह यह न निश्चय कर सका कि उन तीनों

में से किसके साथ अपनी लड़की की शादी करे।”

बेताल ने यह कहानी सुनाकर राजा से कहा—“राजा ! बताओ, उन तीनों में कौन राजकुमारी से शादी करने योग्य था। अगर तुमने जान-बूझकर इसका जवाब न बताया तो तुम्हारा सिर फोड़ दूँगा।”

“राजकुमारी से विवाह करने के लिये तीनों ही योग्य न थे। यद्यपि वे शक्तिशाली थे, तो भी उनमें एक भी वह नहीं जानता था कि अपनी शक्ति का कैसे उपयोग करे। उनके साले ने ही शक्ति उपयोग करने का रास्ता दिखाया था। इसलिये वह ही राजकुमारी से शादी करने का अधिकारी है”—विक्रमार्क ने कहा।

राजा का मौन-भंग होते ही, बेताल शव के साथ अन्तर्धान हो गया, और फिर पेड़ पर चढ़ बैठा।



मीठे आम

किसी रईस के पास एक आम का बाग था। आम का मौसम था, उसको बाग से ताजे आम मँगाकर खाने की मर्जी हुई।

उसने एक नौकर को बुलाकर, जिसको हाल में ही रखा गया था, कहा—
“बाग में जाकर आम ले आओ। मगर यह याद रखना कि आम बहुत उम्दा हों। मुझे इधर उधर के फ़ाल्सू आम नहीं चाहिये। समझे!”

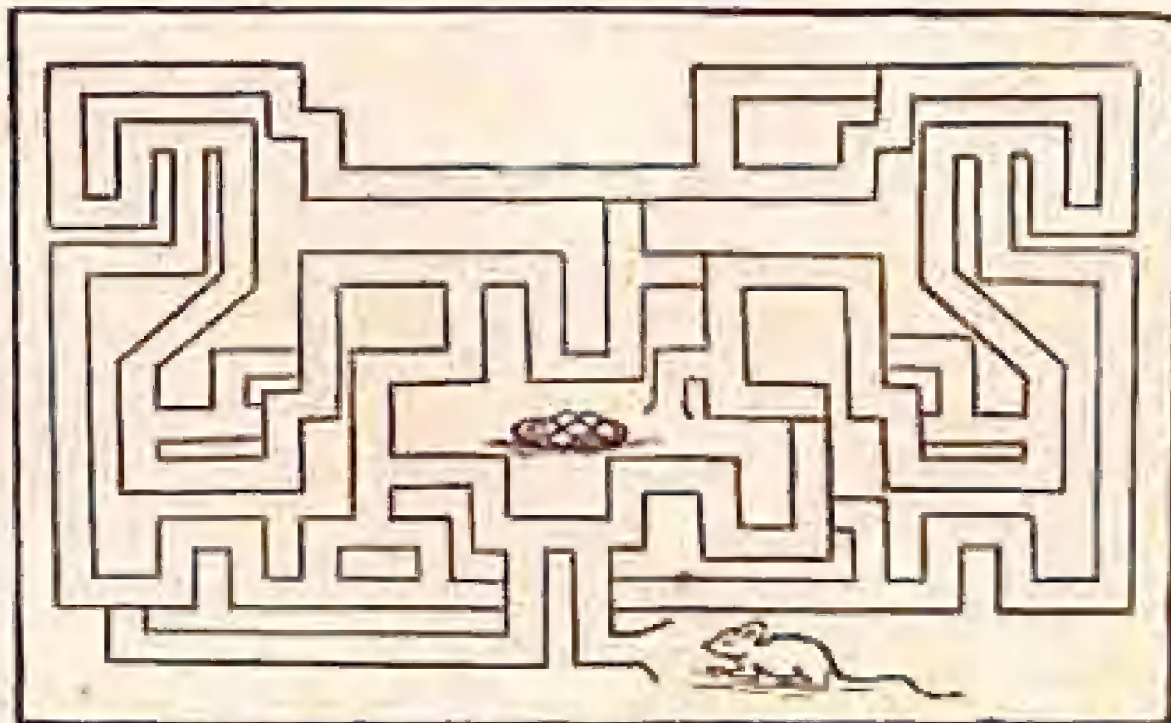
नौकर ने बाग में जाकर कुछ आम तोड़े और हरेक आम को उसने चखकर देखा कि वह मीठा है कि नहीं। उसने जो आम अच्छे न थे, बाग में ही छोड़ दिये। बाकी अच्छे, मीठे आम लेकर मालिक के पास पहुँचा।

“मालिक! ये आम बहुत मीठे हैं।”

“पर उन सब को तो किसी ने जूठा कर रखा है।”—मालिक ने कहा।

“हाँ, मालिक! बिना चखे कैसे मालूम होता कि वे मीठे हैं या खट्टे।”—नौकर ने कहा।

रास्ता दिखाओ !





अपशाधी कौन?

कांचीपुर नगर पर महाराजा चन्द्रगुप्त राज्य किया करता था। उनके दो जुड़वाँ बच्चे पैदा हुए। उन दोनों का उन्होंने कुश, लव नाम रखे।

कुश और लव ने मेहनत से विद्याध्ययन किया और सोलह वर्ष की उम्र में ही दोनों ही बहुत बुद्धिमान हो गये। परन्तु दोनों का मन एक जैसा न था। कुश राजस स्वभाव का था और लव सात्विक स्वभाव का। इसलिए उनके पिता का ख्याल था कि कुश ही राजा बनने के योग्य था, लव नहीं।

एक बार कुश और लव में कोई वाद-विवाद चल पड़ा। दोनों फ़ैसले के लिए पिता के पास गये। पिता का तो कुश पर पक्षपात था ही; इसलिए उसने लव के विरुद्ध फ़ैसला ही न दिया, अपितु उसका

अपमान भी किया। अपमानित होने के बाद, लव घर छोड़ कहीं चला गया।

जब से उसने घर छोड़ा था, उसका वैराग्य और भी बढ़ गया। उसने अपना नाम बदलकर 'अल्प' रखा। वह देश-देशान्तर में पर्यटन करने लगा।

एक रोज़ जब वह एक ब्राह्मणों के गाँव में से गुज़र रहा था, तो एक घर के बाहर कोई ब्राह्मण महाभारत का शान्ति-पर्व पढ़ रहा था। गाँव के कुछ लोग बैठे सुन रहे थे। जब अल्प ने उस ब्राह्मण का भारत-पठन सुना, तो उसको और सुनने की इच्छा हुई। इसलिए वह भी वहाँ और लोगों के साथ बैठकर सुनने लगा।

महाभारत पढ़नेवाले व्यक्ति का नाम अग्निवर्मा था। उसकी सुरस नाम की एक सुन्दर लड़की थी। अग्निवर्मा उसका विवाह

करना चाहता था। परन्तु सुरस की ज़िद थी कि वह कुंवारी ही रहेगी। कश्यप ने उसको कई तरह शादी करने के लिए कहा, पर उसने अपनी ज़िद न छोड़ी।

पठन खतम होते ही, अल्प ने अग्निवर्मा को नमस्कार करके कहा—“आपके पुराण-पठन से मेरा एक सन्देह दूर हो गया है। अब तक मैं यह सोचा करता था कि सन्यास ही एक मुक्ति-मार्ग है। परन्तु अब मैं यह जान गया हूँ कि गार्हस्थ्य आश्रम, सन्यासाश्रम से कोई कम नहीं है।”

अल्प ने यद्यपि फटे-पुराने, मैले कपड़े पहिन रखे थे, तो भी गौर से देखने पर वह बहुत सुन्दर और तेजस्वी लगता था। अग्निवर्मा ने पूछा—“बेटा! तुम्हारा नाम क्या है! तुम्हारे माँ-बाप कौन हैं! तुम्हारी जात क्या है!”

“मेरा नाम अल्प है; मैं और बातें नहीं जानता हूँ। धर्म के बारे में मुझे बहुत थका है।”—अल्प ने कहा।

“अगर तुम्हारा अपना कोई नहीं है, तो हमारे घर में ही रहो; रोज़ पुराण-पठन सुनो।”—अग्निवर्मा ने कहा। अल्प ने वहाँ रहना स्वीकार कर लिया।



सुरस भी, जिसने कभी भी किसी को आँख उठाकर न देखा था, अग्निवर्मा को देखते ही दिल दे बैठी। जब उसने एक बार अल्प को गाँव से बाहर जाते देखा, तो वह भी बाल्टी और रस्सी लेकर पानी भरने, गाँव के बाहरवाले कुँए की ओर उसके पीछे पीछे गई।

कड़ी दुगहरी। बाहर कोई न था। एकान्त में सुरस ने अल्प से अपने मन की बात कही।

“तुम गुरु की लड़की हो। मेरी बहिन के समान हो। तुम्हारा मुझे चाहना बहुत बड़ा

पाप है।"—अल्प ने कहा। सुरस ने बहुत समझाया, पर कोई फायदा न हुआ। वह रोती रोती घर गई और पिता से उसने शिकायत की कि अल्प ने उसके साथ बलात्कार करने की कोशिश की थी।

अभिर्मा का विश्वास था कि उसकी लड़की पुरुष-द्वेषिणी थी; इसलिये उसने सोचा कि अल्प इसी दुरदृश्य से उसके घर में रह रहा था। उसने जाकर ग्रामाधिकारी से प्ररियाद की।

ग्रामाधिकारी ने अभिर्मा, सुरस और अल्प को बुलवाया। उनसे पूछतल्य की।

सुरस और उसके पिता की गवाही एक ही जैसी थी। अल्प ने अपने आप कुछ न कहा। जब उससे पूछा गया कि तुम अपराधी हो न? तो उसने "हाँ" कह दिया। "क्या तुम्हें सज़ा दी जानी चाहिये?"—ग्रामाधिकारी ने जब पूछा, तो उसने कहा—"सज़ा दी जा सकती है।" "तुमने यह नीच-कार्य क्यों किया?"—पूछे जाने पर उसने कहा—"हुजूर, काम-वासना हर पाप के लिए रास्ता दिखाती है।"

कानून के अनुसार, अल्प के हाथ-पैर फटवाने की सज़ा दी जानी चाहिये थी;



परन्तु ग्रामाधिकारी के मन में यह सन्देह घर कर गया कि अल्प निर्दोषी है। सुरस के सिवाय, इस दोषारोपण के लिए कोई और साक्षी न था। उसकी गवाही पर अविश्वास भी नहीं किया जा सकता था, क्योंकि सब जानते थे कि वह पुरुषों से द्वेष करती थी।

ग्रामाधिकारी कोई निर्णय न कर सका। उसने यह प्ररियाद उस प्रदेश के सामन्त के पास फ़ैसले के लिए भेजी। उस सामन्त का नाम था देववर्मा।

जब देववर्मा ने प्ररियाद से सम्बन्धित गवाहों के बयान की जांच की, तो उसको

ग्रामाधिकारी पर गुस्सा आया। अल्प ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया था। सुरस की पवित्रता के बारे में कोई भी शंका न थी। अल्प पर ही सन्देह किया जा सकता था। उस हालत में ग्रामाधिकारी ने उसको दण्ड क्यों नहीं दिया ?

देववर्मा के एक लड़की थी, जिसका नाम यमुना था। वह बहुत ही चतुर थी। जब कभी देववर्मा को सन्देह होता तो वह अपनी लड़की से सलाह-मशविरा करता।

उसने अग्रिवर्मा की प्ररियाद के बारे में यमुना से कहा। उसने कहा—“जब तक





अग्निवर्मा, सुरस, और अल्प को बुलाकर, स्वयं पूछतलब नहीं की जाती है, तब तक यह न मान्य हो सकेगा कि ग्रामाधिकारी ने दण्ड देने में क्यों संकोच किया था।

तीनों को बुलाया गया। तीनों से सामन्त ने प्रश्न पूछे। उन्होंने बड़ी गवाही दुहरा दी, जो उन्होंने ग्रामाधिकारी के सामने दी थी। पर सामन्त को भी यह सन्देह हुआ कि अल्प निर्दोषी है। देववर्मा का मन, अल्प को दण्ड देने के लिए न माना। परन्तु निर्दोषी समझकर, वह उसको छोड़ भी नहीं सकता था। उसने

फिर अपनी लड़की से विचार-विनिमय किया। “जब तक इस मामले में, प्रत्यक्ष गवाही नहीं दी जाती, तब तक इसका फैसला नहीं किया जा सकता”—यमुना ने अपने पिता से कहा।

“जो चीज कमी की गुजर चुकी है, उसके बारे में यह गवाही कैसे तैयार की जा सकती है!”—देववर्मा ने पूछा।

“यह काम मुझ पर छोड़ दो, पिता जी। फैसला देने के लिए, एक सप्ताह का समय लो। बाकी सब मैं स्वयं देख लूंगी।”—यमुना ने हँसते हुए कहा।

यमुना ने अग्निवर्मा के रहने का इन्तजाम राज पुरोहित के घर किया, और सुरस को राज महल के एक कमरे में ही ठहराया। तुरत पिता के पास जाकर उसने कहा—

“इस करिबाद में तुम और हम साक्षी हैं। आओ, अब देखने चलो।” कहते हुए वह अपने पिता को एक कमरे में ले गई। जब राजा ने किवाड़ के छेद में से देखा तो कमरे में, अल्प, शोक-मग्न-सा बैठा था।

इस बीच में, सुरस ने अपने कमरे को खूब छाना-बीना। वह कमरा खूब अच्छी तरह सजाया गया था। जहाँ देखो, वहाँ

शीशे, दीप-स्तम्भ, अगर बत्ती का धुँआ।
परन्तु बहुत देर इन्तज़ार करने पर भी वहाँ
कोई न आया। वह कमरे में घूमने लगी।
एक दरवाज़े के पास आकर उसने किबाड़
खटखटाया। क्योंकि किबाड़ में चटखनी न
लगी थी, वह खुल गया। अगले कमरे में
क्या है, यह देखने के लिए ज्योंही सुरस ने
आगे कदम रखा, तो उसको सिर नीचे किये,
कुर्सी पर अल्प बैठा दिखाई दिया।

सुरस ने इधर उधर देखा। किसी को
वहाँ न पा, वह भागी भागी अल्प के पास
गई। अल्प ने सिर उठाकर उसको देखा
और फिर सिर नीचे कर लिया।

“अब तुम्हें सज़ा मिलकर ही रहेगी।
तुम मुझे क्यों नहीं चाहते हो ! क्यों गृथा
अपने हाथ-पैर कटवाते हो ! ग्रामाधिकारी
के सामने तुम ही मान गये थे कि तुमने
शक्ती की है। इसका मतलब कि तुम मुझ से
प्रेम करते हो न ! तुम मेरा प्रेम स्वीकार
करो, तो मैं तुरत अपनी फरियाद वापिस
ले लूँगी।” — सुरस ने अल्प से कहा।

सब सुनकर, अल्प ने बिना सिर उठाये
कहा—“ज'ओ, अब मुझे तुमसे बात करने
की कोई ज़रूरत नहीं है, जाओ यहाँ से !”



यह सब देववर्मा और यमुना ने अपनी
आँखों देखा। अगले दिन देववर्मा ने
अपने दरबार में फ़ैसला सुनाया। फ़सले
के अनुसार, सुरस दोषी थी और अल्प
निर्दोषी।

“सुरस ने एक पर-पुरुष को चाहा ही
नहीं, बल्कि उस पर, निष्कारण, एक झूठा
आरोप भी लगा कर, उसको दण्ड दिलवाना
चाहा। तो भी मैं उसको बिना दण्ड दिये
ही छोड़ देता हूँ।” — देववर्मा ने कहा।

राजा ने अल्प को अपना अतिथि
बनाकर यमुना के साथ उसका विवाह

करना चाहा। पहिले पहल अल्प न माना। परन्तु जब उसको यह मालूम हुआ कि वह यमुना की बुद्धिमत्ता और प्रयत्न से ही, निर्दोषी सिद्ध हुआ था, तो वह मान गया। दोनों का भूमधाम से विवाह हुआ।

यह बात सुनते ही सुरस ने अपने पिता को उकसाते हुये कहा—“यह देववर्मा ने, अल्प को अपना दामाद बनाने के उद्देश्य से ही, हमारी फरियाद रद्द कर दी है। क्योंकि मेरे साथ न्याय नहीं किया गया है, इसलिये सब मुझे ही बुरा-भला कह रहे हैं। हमें सामन्त के खिलाफ महाराजा चन्द्रगुप्त से शिकायत करनी चाहिये।” अग्निवर्मा का तो विश्वास था कि उसकी पुत्री बहुत अच्छी थी, इसलिये उसने उसके कहने के अनुसार शिकायत की।

महाराजा चन्द्रगुप्त ने देववर्मा और अल्प को अपने दरबार में बुलवाया। अल्प को

देखते ही, वह पहिचान गया कि वह उसका पुत्र लव ही था। वह आनन्दाश्रु बहाने लगा। क्योंकि लव के चले जाने के बाद, कुश बहुत मनमानी करने लगा था। चन्द्रगुप्त का यह ख्याल पक्का हो गया था कि वह राजा बनने योग्य न था, लव ही सचमुच शान्त स्वभाव के कारण, राज्य का अधिकारी था।

लड़का तो मिल गया था, पर वह एक अपराधी के रूप में उपस्थित किया गया था, इसलिये महाराजा चन्द्रगुप्त चिन्तित भी थे। इस सम्बन्ध में, यमुना ने विवरण सहित, अपनी चाल के बारे में राजा से कहा।

यह सुनते ही, सुरस के पिता अग्नि वर्मा ने वैराग्य लेना निश्चय किया। वह वहीं से वन चला गया। घर भी न गया।

कांचीपुर का राज्य लव को दिया गया। वह यमुना के साथ बहुत दिनों तक उस राज्य पर राज करता रहा।





आश्चर्य लक्ष्मी

किसी ज़माने में धीमन्त उज्जयिनी का राज्य करता था। वह बड़ा अमीर था।

एक दिन धीमन्त के पास एक योगी आया। योगी को देखकर राजा ने पूछा—
“क्या चाहिये?”

“महाराज! मेरे पास एक लोहे का लोटा, और एक डण्डा है। उन्हें आपको बेचकर पैसे ले जाना चाहता हूँ।”

“कितने में बेचोगे?”—राजा ने पूछा।

“लाख रुपये।”—योगी ने कहा।

राजा ने न आगे देखा, न पीछे, मन्त्रियों की भी न सुनी। योगी को एक लाख रुपया देकर, उसकी दोनों चीजों को खरीद लिया।

उस दिन रात को सोते ही धीमन्त को एक सपना आया। उसको एक स्त्री, जेवर-जवाहारतों से सजी, राज महल छोड़कर बाहर जाती हुई दिखाई दी।

“तू कौन है?”—उसने स्त्री से पूछा।

“मैं धन-लक्ष्मी हूँ।”—उस स्त्री ने उत्तर दिया।

“तू क्यों चली जा रही है?”—राजा ने पूछा।

“लाख रुपये में, तूने एक टूटा-फूटा, लोहे का लोटा, और डण्डा खरीदकर, क्यों मेरा अपमान किया है! मैं अब तेरे घर एक क्षण भी न रहूँगी।”—धन-लक्ष्मी ने कहा।

“जा, जरूर जा! किसने रोका है?”—राजा ने बेपरवाही से कहा।

दूसरे पहर, राजा को सपने में एक और स्त्री दिखाई दी। वह अच्छी दृढ़ी-कट्टी तन्दुरस्त मालूम होती थी, जवानी में थी।

“तू कौन है?”—राजा ने पूछा।

“मैं बल-लक्ष्मी हूँ।”—उसने कहा।

“क्यों जा रही है !”—राजा ने पूछा ।

“तुझे धन-लक्ष्मी ने छोड़ दिया है । तब तू मुझे कितनों दिनों तक रख सकेगा ! मैं भी जा रही हूँ ।” बल-लक्ष्मी ने कहा ।

“जा, जरूर जा !”—राजा ने कहा । तीसरे पहर, राजा को सपने में एक बूढ़ी दिखाई दी । वह भी राज महल छोड़कर जा रही थी । उसके सिर के बाल सफेद हो गये थे । परन्तु उसका मुँह अब भी चमचमा रहा था ।

“तू कौन है !”—राजा ने पूछा ।

“मैं ज्ञान-लक्ष्मी हूँ ।”—उसने कहा ।

“क्यों जा रही है !”—राजा ने पूछा ।

“बल-लक्ष्मी के चले जाने के बाद, मेरे लिये भला यहाँ क्या जगह मिलेगी ! मैं भी जा रही हूँ ।” ज्ञान-लक्ष्मी ने कहा ।

“जा, जरूर जा ।”—राजा ने बड़ी लापरवाही से कहा ।

चौथे पहर, राजा को सपने में एक दिव्य स्त्री दिखाई दी । वह भी राज महल छोड़कर जा रही थी । उसकी आँखें तेज के कारण चमक रही थीं ।

“तू कौन है !”—राजा ने पूछा ।

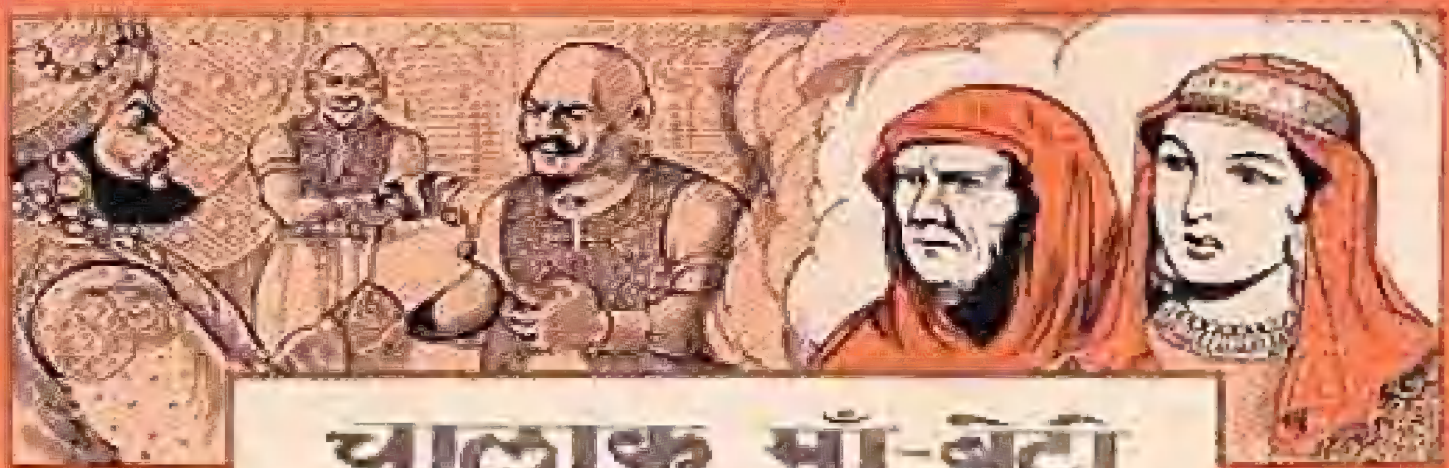
“मैं धैर्य-लक्ष्मी हूँ ।”—उसने कहा । राजा ने उसका रास्ता रोककर पूछा—
“तू क्यों जा रही है !”

“सब तुझे छोड़कर जा रहे हैं । तब मैं ही क्यों तेरे पास रहूँ !”—
धैर्य-लक्ष्मी ने कहा ।

राजा ने तुरत उसका हाथ पकड़कर कहा—“तुझे मैं न जाने दूँगा । अगर तू मेरे पास है, तो मेरे पास सब कुछ है ।”

धैर्य-लक्ष्मी ने हँसकर कहा—“अच्छा ! तब तो मैं तेरे पास ही रहूँगी ।” राजा सन्तोष से आँखें खोलकर उठ बैठा ।





चालाक माँ-बेटी

[३]

खालिद ने जब दिलैला से चोरी के बारे में पूछा तो उसने कहा—“आप क्या पूछ रहे हैं, मैं नहीं समझ पा रही हूँ। मैं तो यह भी नहीं जानती कि चोरी किसे कहते हैं।”

तब अन्धेरा हो चुका था। उस दिन उससे पूछ-तलब नहीं की जा सकती थी। उसने बहुत-सी करतूतें कर रखी थीं। बहुतों से पूछताछ करनी थी। और वह अपना गुनाह मानने के लिए भी तैयार न थी। खालिद ने सोचा कि उसको जेल में रखा जाये, सबेरे होने पर फिर सुनवाई शुरू की जाय। परन्तु जेलर ने जिम्मेवारी लेने से इनकार किया। “यह बहुत चालाक चोर है। जैसे तैसे धोखा देकर, कैद से भाग निकलेगी।”—उसने कहा।

“हाँ, यह तो ठीक है। सुनवाई शुरू होने तक, उसको पाँच दस आदमियों के बीच में रखना ही अच्छा है।”—खालिद ने कहा। वह घोड़े पर सवार होकर चला गया। पाँचों फरियादी, दिलैला को घसीटते हुए शहर के बाहर ले गये। वहाँ उसको खुली जगह में एक खम्भे से बाँधकर, पाँचों फरियादियों को पहरा देने के लिए कहा, खालिद शहर वापिस चला गया।

पाँचों ने उसके चारों ओर बैठकर, दिलैला को कोसा। परन्तु भोजन करते ही वे ऊँघने लगे, क्योंकि तीन रातों से, उन्होंने घड़ी भर भी आँखें बन्द न की थीं।

आधी रात के बाद, उस जगह दो व्यक्ति आये। एक शहर छोड़कर कहीं जा रहा था, और दुसरा शहर में जा

रहा था। दोनों छहरकर आपस में बातचीत करने लगे। उन दोनों की बातें दिलैला को भी सुनाई पड़ रही थी।

"बादाद में, बताओ, ऐसी चीज कौन-सी है, जिसका सब से अधिक मज़ा उड़ाया जा सकता है!"—शहर में आनेवाले ने, शहर छोड़कर जानेवाले से पूछा।

"मलाई से चिपुड़ी हुई, छहर की रोटियाँ। मैं शहर में तीन दिन रहा, और तीनों दिन यही रोटियाँ खाता रहा। उनके खाने से जी नहीं उबता, मर्जी होती है कि खाते जाओ।"—शहर से जानेवाले ने कहा।

"अच्छा! चाहे कितना भी खर्च हो, मैं शहर में जितने दिन रहूँगा, ऐसी ही मलाई से चिपुड़ी हुई छहर की रोटियाँ खाऊँगा।"—शहर में आनेवाले ने कहा। जानेवाला चला गया। शहर में आनेवाला उस तरफ़ गया, जहाँ दिलैला बाँधी गयी थी।

दिलैला तो उनकी बातें सुन ही रही थी। उसको एक चाल यक़ादक सूझी। आनेवाला परदेशी था! वह नहीं जानता था कि वह कौन है। इसलिये आसानी से उसकी आँखों में धूल झाँकी जा सकती थी।



यह सोचकर दिलैला ने यह कहना शुरू कर दिया—“मुझे नहीं चाहिये। मैं नहीं खाऊँगी।” उस व्यक्ति ने घोंड़े से उतर कर पूछा—“क्या बात है ! तू कौन है ! तुझे यहाँ क्यों बाँधा गया है !”

“क्या बताऊँ बेटा ! मेरे पति ने, शहद की रोटियों पर मलाई चुपेड़कर बेचा, और लाखों रुपया बनाया। पहिले पहल तो मुझे वे पसन्द थीं, पर बाद में मैं ऊब उठी। कुछ दिन पहिले हमारी दुकान पर कई बड़े आदमी आये। मेरे पति ने उनके साथ मुझे भी शहद की रोटी खाने के लिये

मजबूर किया। मैंने रोटियों को मुँह में जो रखा तो ऐसा लगा, जैसे उल्टी आ रही हो। आये हुए लोगों को संदेह हुआ कि रोटियों में कुछ है। वे बिना खाये ही चले गये। मेरे पति को वैसे तो मिले ही नहीं। अलावा इसके सारी रोटियाँ फालतू गईं। पर इस में मेरा क्या क्रसूर है ! मुझे शहद की रोटियों को खाने के लिये मजबूर करना, मेरे पति की शक्ती थी। परन्तु उसने जाकर मेरी शिकायत की कि मैंने उसका कारोबार बिगाड़ा है। न्यायाधिकारी ने मुझे यह सजा दी है कि





मुझे यहाँ बाँधकर शहद की रोटियाँ खिलाई
उधेरें होते ही राजा के सिपाही मेरे
लिये रोटियाँ लायेंगे। मैं उन्हें खा नहीं
पाती।"—दिलैला ने कहा।

“अरे नानी! काश यह मुसीबत मुझ
पर जो आ पड़ती!”—परदेशी ने कहा।

“बेटा इसमें क्या रखा है! अगर तूने
मुझे खोल दिया तो तुझे मैं अपनी जगह
बाँध दूँगी। मेरी तरह तू भी मुँह पर परदा
ढाल ले। तुझे भी वे मलाई से चुपड़ी
हुई शहद की रोटियाँ लाकर जबरदस्ती
खिलायेंगे।”—दिलैला ने कहा।

यह सुन, परदेशी ने उसकी रस्सियाँ
खोल दीं। दिलैला ने उसको अपनी जगह
बाँध दिया। चेहरे पर परदा ढाल दिलैला
उसी के ढोड़े पर चढ़कर बग़दाद चली गई।

जब सबेरे, फरियादी उठे, तो वे यह
जान कि दिलैला ही खम्भे पर बँधी है,
गाली देने लगे। खम्भे पर बँधे व्यक्ति ने
पूछा—“आखिर रोटियाँ क्यों नहीं आती
हैं!” जब उन्होंने आँखें मलकर देखा,
तो उन्हें पता लगा कि दिलैला उन्हें
धोखा देकर फिर गायब हो गई है।

थोड़ी देर में खालिद वहाँ आया।
उसने सब कुछ सुना। उसने सोचा
कि यह उसके बस की बात न थी।
वह सीधे खलीफ़ा के पास गया।

खलीफ़ा हसन अल रशीद ने सब की
शिकायतें सुनीं। उसने यह भी वचन दिया
कि जिन जिन को जो जो नुक़सान हुआ
है, वह खुद पूरा कर देगा। परन्तु पहिले
बुढ़िया को पकड़ना था। खलीफ़ा ने
वह जिम्मेवारी खालिद और मुस्तफ़ा
को सौंपी।

खालिद ने अर्ज़ किया कि वह काम
उसके बस में न था। खलीफ़ा ने कहा—

“सब मुझे ऐसा आदमी बताओ, जो यह काम कर सकता हो।”

“जब से नये कोतवाल अहमद मुकर्रर हुए हैं, उन्होंने अभी तक किसी को नहीं पकड़ा है। इस बुढ़िया को वे ही पकड़ सकते हैं।”—खलीफा ने कहा।

खलीफा ने अहमद को बुलवाया, और उसको सारी कहानी सुनाकर, हुक्म दिया कि वह दिलैला को पकड़े। अहमद झट अपने चालीस सिपाहियों के साथ, दिलैला को ढूँढ़ने निकल पड़ा। उन सिपाहियों के सरदार का नाम था, गूनी अलि। उसने अपने सरदार अहमद से कहा—“हुज़ूर! मेरा यह ख्याल है कि इस मामले में, हसन साहब की मदद लेना अच्छा होगा।”

“अरे गूनी! हम और हमारी कोई मदद करे! हम कोई बुढ़बुक हैं क्या! अगर फिर ऐसी बात मुँह से निकली तो ज़मान निकलवा दूँगा।”—अहमद ने इस तरह कहा कि हसन भी सुन ले।

हसन तो पहिले ही जल रहा था कि दिलैला को पकड़ने के लिए खलीफा ने उसको मुकर्रर नहीं किया था। अब वह अहमद की बातें सुनकर, और भी सौल



उठा। उसने सोचा—“देखें मेरी मदद के बगैर ये कैसे दिलैला को पाते हैं!”

चालीस सिपाहियों को, राजमहल के बाहर खड़ाकर, अहमद ने कहा—“बहादुरो! मैं तुम्हें चार टोलियों में बाँट रहा हूँ। चारों टोलियाँ शहर के चारों मोहल्लों की छान-बीन करेंगी। कल दुपहर तक, हम, मुस्तफा गलीवाली सराय में मिलेंगे। तब मैं खुद आकर तुमसे बातचीत करूँगा।”

चारों टोलियों के चले जाने के बाद, अहमद भी खुद ढूँढ़ने निकल पड़ा।

दिलैला यह जानकर ज़रा भी न डरी कि खलीफ़ा ने उसको पकड़ने के लिए अहमद को नियुक्त किया है। उसने अपनी लड़की से कहा—“बेटी! इसन के सिवाय मुझे और कोई नहीं पकड़ सकता। यह हमारी किस्मत अच्छी है कि खलीफ़ा ने हमें पकड़ने के लिए उसको नहीं कहा। अहमद को तो तुम भी आटे दाल का भाव बता सकती हो।”

“तो क्या मैं इन इकतालीस आदमियों को धोखा देकर आऊँ?”—ज़ीनाब ने अपनी माँ से पूछा।

“हाँ, जाओ बेटी!”—दिलैला ने कहा। ज़ीनाब ने अपने को खूब सजाया-सँवारा। बहुत ही महीन रेशमी ओढ़नी ओढ़कर, वह सुस्तफ़ा गलीवाली, हज़ करीम की सराय में गई। हज़ करीम के पास जाकर उसने कहा—“मेरे कुछ खास दोस्त आ रहे हैं। आप अपना बड़ा हॉल एक दिन किराये पर दीजिये। पाँच दीनार दूँगी।”

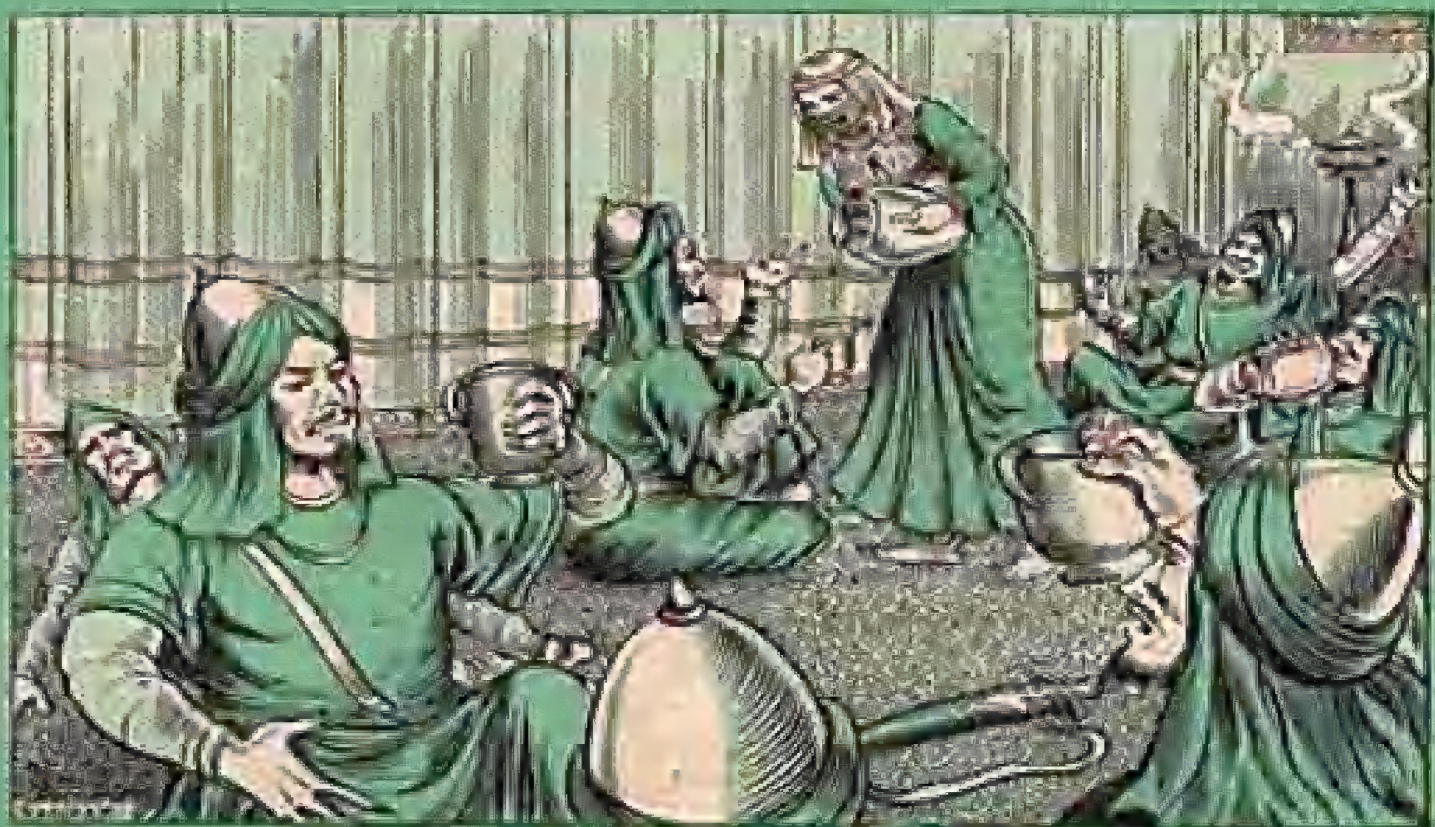
करीम ने कहा—“किराये बग़ैरह की कोई ज़रूरत नहीं है। यह काफ़ी है, अगर अतिथि मेरी शराब खरीदें।”



“उसमें कोई पीछे नहीं रहेगा। सब अच्छे पीनेवाले हैं।”—जीनाब ने कहा। वह अपने घर से कालीन, कुर्सी, चारपाई, बिस्तरे, बर्तन बौरह सब ले आई। खाने-पीने की चीजें भी वहाँ रख, वह सराय के बाहर, पहरे पर खड़ी हो गई। थोड़ी देर बाद, गूनी अलि, नौ सिपाहियों के साथ, खान से वहाँ आया। जीनाब ने उसे देखकर पूछा—“क्या आप ही अहमद हैं?”

“नहीं तो, मुझे गूनी अलि कहते हैं।”—अलि ने कहा।

“अच्छा। आप सब आकर मेरा आतिथ्य स्वीकार कीजिये।” कहती हुई वह उनको हाल में ले गई। वे सब के सब, शराब के पीपे के चारों ओर खड़े होकर शराब निगलने लगे। क्योंकि शराब में जीनाब ने भेग मिला दी थी, इसलिये उसके पीते ही, दसों आदमी, सुध-बुध खो, नीचे गिर गये। उनमें से एक एक को पैर से पकड़कर वह सदन में घसीट कर ले गई। उनका एक ढेर-सा लगाकर, एक कपड़ा डाल, हाल को फिर पहिले जैसे साफ़ कराकर, वह सराय के बाहर खड़ी हो गई।



थोड़ी देर बाद, अहमद के और दस सिपाही आये। जीनाब उनको भी अन्दर ले गई। उन्हें उसने खूब खिलाया-पिलाया और जब वे बेहोश गिर गये, तो उनको भी सहन में घसीट दिया। जल्दी ही, चालीस सिपाहियों की यही हालत हुई।

आखिर घोड़े पर सवार हो अहमद खुद आया। जीनाब को सराय के बाहर खड़ा देख उसने उससे पूछा—“क्यों री लड़की! क्या तूने मेरे सिपाही देखे हैं?”

“क्या आप ही कोतवाल अहमद हैं? इस गली के सिरे पर, सुनते हैं कि आपके सिपाहियों को कोई बुढ़िया दिखाई दी। उन लोगों ने मुझसे यह कहने के लिये कहा है कि वे उसे पकड़ने गये हैं। आइये, आप इस बीच में मेरा आतिथ्य स्वीकार कीजिये।”—जीनाब ने कहा।

अहमद ने खुशी खुशी पीना शुरू किया, पर भंग के असर से वह भी नशे में मूर्छित सा हो गया। जीनाब ने उसके कपड़े उतार लिये। गहने भी ले लिये। उसने बाकी चालीस आदमियों के कपड़े भी ले लिये। कपड़ों को अहमद के घोड़े पर लाद वह घर चली गई।

अहमद और उसके चालीस सिपाही दो दिन और दो रात बीतने के बाद उठे। पहिले तो वे यह न जान सके कि वे कहाँ थे। पर जब थोड़ा बहुत माछस होने लगा, तो वे जान गये कि किसी ने उनको खूब चकमा दिया है। वे शर्मिन्दा हुए। अहमद इस सोच में था कि बिना कपड़ों के बाहर गली में कैसे जाया जाय? बनियन और जँधिया पहिनकर, पहिले तो अहमद बाहर निकला, फिर उसके पीछे पीछे उसके चालीस आदमी। (अभी और है)



बुद्ध की होशियारी



एक दुकानदार ने बाहर जाते हुए अपने मुनीम से कहा—“मैं जरा बाहर जा रहा हूँ। दरवाजा देखते रहना, सम्मल कर।”

थोड़ी देर बाद मुनीम को मालूम हुआ कि शहर में कहीं, नृत्य-प्रदर्शन हो रहा था। उसने वहाँ जाकर नृत्य देखना चाहा। परन्तु मालिक ने कहा था—“दरवाजा देखते रहना” इसलिये उसने दुकान का दरवाजा खुदवाकर अलग किया, और उसको लेकर नृत्य देखने गया।

जब दुकानदार वापिस आया तो दुकान छटी गई-सी लगती थी। दुकान का दरवाजा भी न था। जब मुनीम दरवाजा लेकर, बाद में मुस्कराता भागता आया, तब वह उसकी ‘होशियारी’ समझ गया।





मेहनत का मूल्य

किसी देश में एक गरीब ब्राह्मण रहा करता था। उसके पास सिवाय एक छोटे से घर, और उसके साथ लगे छोटे-से सहन के, कुछ न था। इसलिये रोज़ वह घूम-फिरकर भिक्षा माँगा करता। जब उसको, अपने और पत्नी के भोजन के लायक चावल मिलते, तो वह घर चला आता। पत्नी उन चावलों को पकाती। अगर घर के सहन में कोई शाक-सब्जी लगी होती, तो उसे बनाकर वे खाते-पीते।

ब्राह्मण बूढ़ा हो गया। भीख माँगने भी न जाता था। तब उसकी पत्नी ने एक दिन कहा—

“आप कभी भी कल के बारे में सोचने की गलती नहीं करते। अगर हम पहिले से ही बुढ़ापे के बारे में होशियार हो जाते, तो आज हमारी यह गति न होती। सुनते

हैं, राजा दानी हैं। आप माँगे तो वे हमारी गरीबी दूर कर देंगे।”

ब्राह्मण, पत्नी की सलाह पर राजा के पास जाकर, आशीर्वचन पढ़ने लगा। राजा ने पूछा—“क्या चाहिये, माँगो।”

“महाराज! आप धनी-सम्पन्न हैं, पर मैं आपकी सम्पत्ति का कोई भाग नहीं माँगता। अगर अपनी मेहनत से कुछ कमाया-धमाया हो, तो उस में से थोड़ी बहुत भिक्षा दीजिये।”—ब्राह्मण ने कहा।

राजा के पास बहुत सम्पत्ति थी, पर उस में से एक दमड़ी भी ऐसी न थी, जो उसने स्वयं कमाई थी। अगर वह ब्राह्मण को कुछ देना चाहता तो उसके लिये उसे पैसा कमाना था। राजा ने थोड़ी देर तक सोचकर ब्राह्मण से कहा—“अच्छा, तो कल शाम को आना।”

ब्राह्मण घर चला गया। अगले दिन सुबेरे, राजा मैले कपड़े पहिन कर, कुली का काम करने निकल पड़ा। वह थोड़ी दूर ही गया था कि उसको गली में कुम्हार घड़े बनाता दिखाई दिया।

“क्यों भाई! मुझे कोई काम दे सकोगे?”—राजा ने कुम्हार से पूछा।

“अच्छा तो, तू मिट्टी मिला। शाम तक अगर तूने काम किया तो तुझे चार कसोरे दूँगा।”—कुम्हार ने कहा।

राजा मान गया। परन्तु वह काम ठीक तरह न कर सका। मिट्टी मिलाते मिलाते, वह बहुत थक गया। कुम्हार ने यह सब देखते हुए कहा—“भला, यह काम तू क्या कर सकेगा! जा बे, जा! वचन दिया था, इसलिये ले जा ये कसोरे। फिर कभी मजदूरी के लिये न आना।” राजा को डाँट-उपक्कर, कुम्हार ने चलता किया।

ब्राह्मण अगले दिन शाम को दरबार में पहुँचा। राजा ने उसके हाथ में चार कसोरे रखते हुए कहा—“यह ही मेरी मेहनत का फल है।” “ये ही मेरे लिये दस हजार हैं महाराज!” ब्राह्मण, राजा को आशीर्वाद देकर घर चला गया।



ब्राह्मण की पत्नी इस प्रतीक्षा में थी कि उसका पति, राजा के पास से गाड़ियों पर दान लादकर ला रहा होगा। पर उसको खाली हाथ आता देख उसने पूछा—“क्यों! क्या हुआ?”

“मैं उनका दान ले आया हूँ। यह लो चार कसोरे।” ब्राह्मण ने उन्हें पत्नी के हाथ में रख दिये।

उनको देखते ही, ब्राह्मण की पत्नी गरज उठी—“यह तो हीरों की खान से पत्थर लानेवाली बात हुई। राजा के पास से क्या इन्हें ही लाया जाता है!”

उसकी पत्नी ने चारों कसोरे उसके देखते देखते सहन में फेंक दिये।

तब अन्धेरा हो चुका था। ब्राह्मण ने उनको सवेरे खोजने की सोची। सवेरे उसने बहुत खोजा, पर वे कसोरे न मिले। परन्तु चार विचित्र पौधे ज़रूर उसको दिखाई दिये।

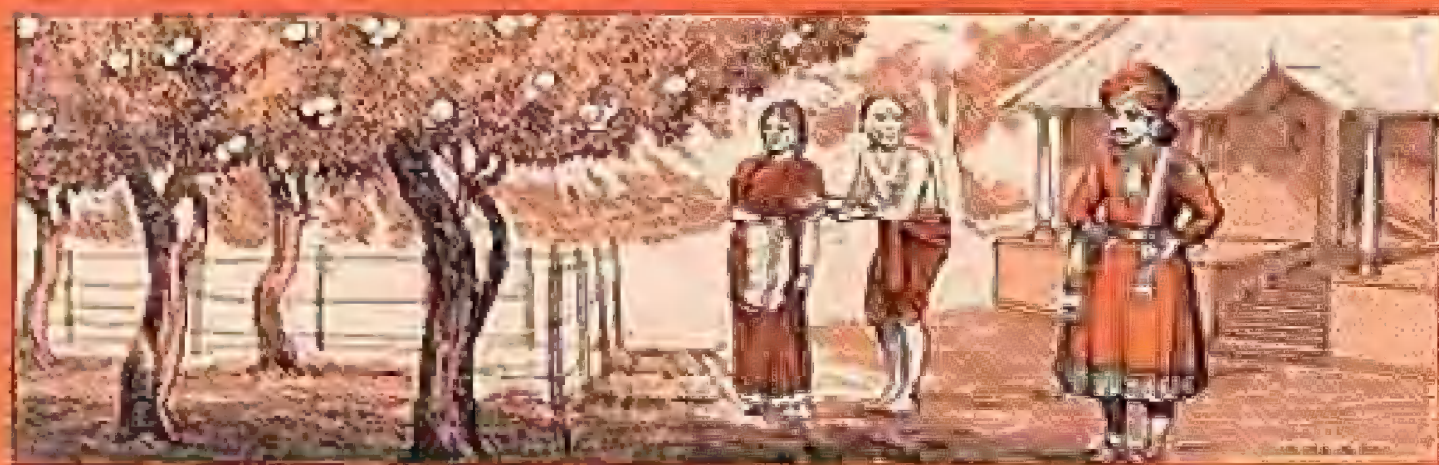
देखते देखते वे चारों पौधे बड़े होने लगे, फलने-फूलने भी लगे। जब ब्राह्मण की पत्नी ने उन्हें शाक के लिये काटा, तो उनमें मोतियाँ भरी हुई थीं। गरीब ब्राह्मण अपनी आँखों पर विश्वास न कर सके। जब उन्होंने मोतियों को ले आकर सुनार और जौहरियों को दिखाया तो उन्होंने कहा कि वे कीमती थे।

इतने दिनों बाद, उस ब्राह्मण परिवार की गरीबी दूर हुई। चारों पौधे, कल्पवृक्ष की तरह रोज़ फल देते, और ब्राह्मण उन्हें हर किसी को दान दे देते।

थोड़े दिनों बाद, राजा को इस ब्राह्मण के बारे में मालूम हुआ। राजा यह नहीं सोच पा रहा था कि वह ब्राह्मण, जिसने उसके पास से चार कसोरे ही पाये थे, कैसे यकायक इतना धनी हो गया! यह जानने के लिये वह ब्राह्मण के घर गया।

“महाराज! आपने मुझे जो चार कसोरे दिये थे, मैंने उन्हें खर्चा नहीं। मैंने अपनी पत्नी को दिया, तो उसने उन्हें आँगन में फेंक दिया। अगले दिन सवेरे वे बड़े भी न मिले, पर वह विचित्र वृक्ष दिखाई दिये। उनके कारण हमारा दारिद्र्य दूर हो गया।”—ब्राह्मण ने बताया।

मेहनत का मूल्य क्या होता है, राजा जान गया। राजा ने उसके दूसरे ही दिन यह आज्ञा निकाली कि राज्य में सब मेहनत करके ही अपनी रोज़गारी करें। वह भी स्वयं मेहनत करने लगा।



चन्दामामा

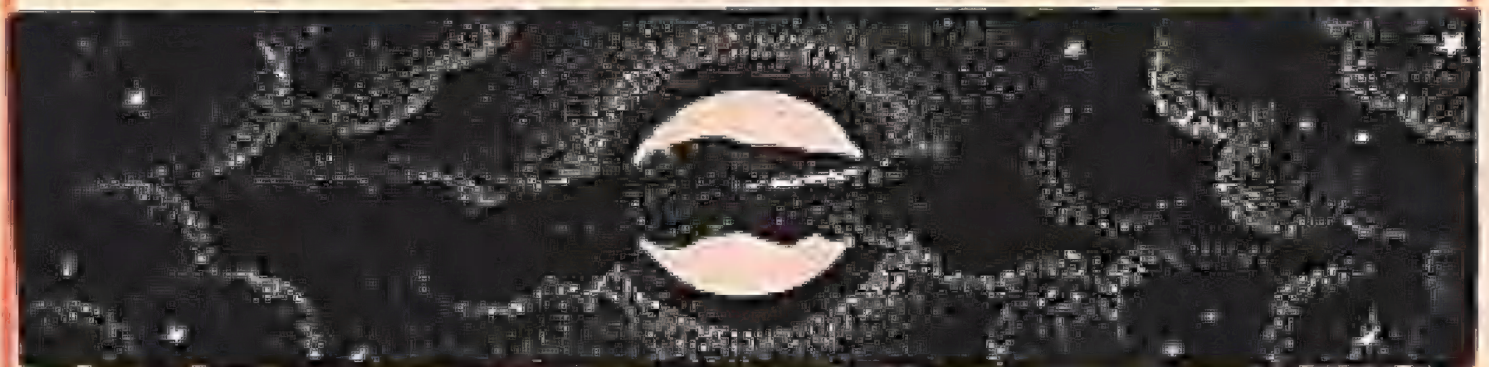
[श्री दुर्गा प्रसाद "शाद" कव्यनक.]

कितने अच्छे चन्दामामा,
रोज शाम को आ जाते हो,
रहते हो क्यों इतनी दूर,
हम बने करते हैं प्यार,
दिन भर आखिर क्या करते हो,
तुम भी क्या स्कूल हो जाते,
तुम भी क्या खाते हो मार,
तुम्हें मिले हैं टीचर कैसे,
अगर हमारे होते दो पर,
मीठी मीठी बातें होतीं,
कुछ तो बताओ अपना हाल,
हरदम क्यों रहते खामोश,
जान गया मैं दिल की बात,
तुम्हें चाँदनी से है प्यार,
रूठ गयी है तुम से आज,

कहते बने चन्दामामा !!
दुनिया पर छा जाते हो ।
बोलो तो क्यों हो मजबूर ?
तुम पर करते जान निसार ।
सुरज से तुम क्यों डरते हो !
चार बजे हो वापस आते ?
डंड़ा देखके आता बुखार ?
अच्छे हैं या मेरे जैसे !
पास तुम्हारे आते उड़कर
प्यारी प्यारी बातें होतीं ।
तुम तो बने हो एक सवाल
यों खो बैठे हो तुम होश ।
यों फीकी फीकी है रात,
वही तुम्हारी जाने बहार ।
इसीलिये गुम-सुम से आज !

अच्छा चन्दामामा टा टा !

एक बार अब हैंस दो हा हा !!



बताओगे ?



- | | |
|--|---|
| १. इंग्लैंड का प्रधान मन्त्री कौन है ! | ७. सब से पहिले इस संसार में कौन पैदा हुए ! जलचर या भूचर ! |
| २. विन्ध्य प्रदेश के कौन राज्यपाल नियुक्त हुए हैं ! | ८. क्या भारत की द्वितीय पंच वर्षीय योजना बनायी गई है ! उसके कितने भाग हैं ! |
| ३. संसार का कौन-सा सबसे गहरा समुद्र है ! | ९. उत्तर प्रदेश की आबादी कितनी है ! |
| ४. "दुनियाँ की छत" कहाँ सतझी जाती है ! | १०. डाक विभाग, केन्द्रीय सरकार का महकमा है, या प्रान्तीय सरकार का ! |
| ५. सबसे बड़ा रेगिस्तान कहाँ है ! | |
| ६. ऐसा देश बताओ, जहाँ आधी रात में भी सूर्य दिखाई देता हो ! | |

पिछले महीने के 'बताओगे' के प्रश्नों के उत्तर :

- | | |
|--|--|
| १. नागार्जुन सागर । | ७. मद्रास में, श्री देवी प्रसद राव चौधरी । |
| २. नहीं । | ८. नागरी । |
| ३. अफ्रीका महाद्वीप में, स्वतन्त्र । | ९. कोई नहीं । |
| ४. अलीगढ़, बिश्नूभारती, और उस्मानिया । | १०. बुद्ध गया बिहार प्रान्त में है । यहाँ बुद्ध को ज्ञान प्राप्त हुआ था, यह धार्मिक पुण्य-क्षेत्र है । |
| ५. मौलाना अबुल कलाम आज़ाद । | |
| ६. महादेवी बर्मा । | |

हमारी भूमि — ३



भूमि का गौर से अध्ययन करें तो कई विचित्र बातें मालूम होंगी। भूमि के उत्तर ध्रुव और दक्षिणी ध्रुव हैं और इनके बीचोंबीच भूमध्य रेखा है। भूमध्य रेखा के उत्तरीय भाग को उत्तरीय गोलार्ध कहते हैं, और दक्षिणी भाग को, दक्षिणी गोलार्ध कहते हैं। इन दोनों भागों को देखने से, ये बातें सबसे अधिक हमारा ध्यान आकर्षित करती हैं। भूमि का अधिक भाग उत्तरीय गोलार्ध में है, और जल का अधिक हिस्सा दक्षिणीय गोलार्ध में है। उत्तर ध्रुव में भूमि उतनी नहीं है, पर दक्षिणी ध्रुव में, बर्फ के नीचे जमीन है।

इसके अलावा एक और विचित्र बात है। अगर हम एक ध्रुव को, फ्रान्स के ब्रिटेनी में मानें, और दूसरा, न्यूजीलैंड में, तो हम देखेंगे कि भूमि का ८० प्रतिशत हिस्सा एक गोलार्ध में है, और ९० प्रतिशत से अधिक जल दूसरे हिस्से में है।

भूमि, जब द्रव रूप से ठोस बन रही थी, तब उस पर पत्थर की हल्की एक परत जमा हुई होगी, अब वह भूमि पर ही दिखाई देती है, जल में नहीं। इसका स्पष्ट कारण अभी तक कोई नहीं बता पा रहा है। चन्द्रमा, जब पृथ्वी से निकला, तो वह पत्थर की हल्की परत उसी के साथ चली गई, ऐसा कुछ विशेषज्ञों का कहना है। उनका विश्वास है कि जहाँ आज प्रशान्त महासागर है, वही से चन्द्रमा बना है।

हमारे पुराणों के अनुसार—देवताओं ने जब क्षीर सागर का मथन किया तो पहिले हालाहल निकला; बाद में अमृत, लक्ष्मी, और चन्द्र पैदा हुए। अगर प्रशान्त महासागर को ही क्षीर सागर मान लिया जाये, तो चन्द्रमा के पैदा होने के लिए, भूमि में से न जाने कितना लावा, और ज्वालार्ध निकली होगी। उसी का हमारे पूर्वजों ने “हालाहल” के रूप में वर्णन किया था।

आदिम जन्तु

“इयोहिपस” नाम का एक जन्तु हुआ करता था। वह लोमड़ी जितना होता था। उसके गले पर, कुछ कड़े बाल हुआ करते थे। छोटी पूँछ, छोटा गला, मुलायम पतों को काटने लायक दान्त, दलदली भूमि पर चलने के लिए पैर—अगले पाँव में चार अँगुलियाँ होती थीं, और पिछले पैर में तीन।

भूमि का रूप-रंग बदला। दलदली भूमि सख्त हुई। उस पर बड़े बड़े वृक्ष पैदा हुए। “इयोहिपस” भी बदलकर “मेसोहिपस” हो गया। अब वह एक बड़े कुत्ते के बराबर हो गया। अब उसके पाँवों में, तीन अँगुलियाँ मात्र रह गईं;—उन में से बीच की अँगुली, बाकी अँगुलियों से बड़ी थी। उन पर नाखून भी थे। यानी, बड़ छनै: छनै: बदल रहा था।

भूमि पर और परिवर्तन हुए। बड़े बड़े जंगल गायब हो गये और उनकी जगह, बड़े बड़े चरागाह बने। “मेसोहिपस” भी बदलकर “प्रोटोहिपस” हो गया। उसके दान्त, अब कड़ी से कड़ी घास काट सकते थे। उसकी उँचाई बढ़ गई। वह अब खूब भाग-दौड़ सकती थी। उँचाई के बढ़ने का कारण यह था कि वह अब पाँव की एक ही अँगुली पर चला करता था। बाकी दोनों अँगुलियाँ जमीन को छूती भी नहीं। वह जन्तु बदलते बदलते, आजकल के घोड़े के समान हो गया।

हाथी भी कुछ ऐसे परिवर्तनों में से गुजरा था। आजकल के हाथियों के पूर्वज, पाँच करोड़ वर्ष पहिले, सूअर जितने होते थे। उनके ऊपरले जबड़ों में, दो बड़े दान्त होते थे, शरीर के साथ दान्त भी क्रमशः बढ़ते गये।

१० लाख वर्ष पहिले, जब भूमि हिम से ढँकी हुई थी, हाथी के पूर्वज दो प्रकार के थे। एक तो केंशोवाला हाथी था और दूसरे ऐरावत था। प्रस्तर युग के मनुष्य ने, न केवल बालवाले हाथियों का शिकार ही किया था, बल्कि उनके चित्र भी अपनी गुफाओं के पत्थरों पर बनाये थे।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जून १९५६

::

वारितीयक १०)



कृपया परिचयोक्तियों कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियों चाहिए । परिचयोक्तियों दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्ति की पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. १०, अप्रैल के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामामा प्रकाशन

बकपल्ली :: मद्रास - २६

अप्रैल - प्रतियोगिता - फल

अप्रैल के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियों चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : 'प्यास बुझाओ !'

दूसरा फोटो : 'दीप जलाओ !!'

प्रेषक : श्री वामन विनायक नायर, सारस्वत कालोनी, बोंबेपल्लि (तिला) भागा.



जादू के प्रयोग

अदृश्य महिला

एक स्त्री को गुप्त कर देना, एक बहुत ही आकर्षक जादू है। यह पहिले पहल यूरोप में दिखाया गया और अमेरीका के प्रसिद्ध जादूगर, हेरमन ही प्रेट, ने इसको अपने उत्तम प्रस्तुतीकरण से और भी प्रसिद्ध कर दिया।

रंगमंच पर एक कुर्सी रख दी जाती है। इसके नीचे एक मामूली अखबर का पन्ना फैला दिया जाता है। तब एक महिला को (जादूगर की सहायिका) कुर्सी पर बैठने के लिए कहा जाता है। तब जादूगर एक बहुत बड़ी सफेद चादर से उसे ढँक देता है। फिर जादूगर "एक, दो, तीन" कहकर चादर हटा देता है। खाली कुर्सी, और अखबर का पन्ना तो दिखाई देता है, पर महिला नहीं दिखाई

देती। यह देखकर सब अचरज में पड़ जाते हैं।

यह जादू करने से पहिले, जादूगर को रंगमंच ठीक कर लेना चाहिये। रंगमंच पर एक ऐसा गुप्त छेद होना चाहिये, जिसके द्वारा महिला आसानी से जा सके। एक लकड़ी का ढकना उस पर रख दिया जाता है, जो नीचे की ओर खुलता है। एक सहायक, रंगमंच के नीचे का ढकना हटा देता है, और महिला, कुर्सी पर से गायब हो जाती है। कुर्सी भी खास तौर से बनाई जाती है। बैठने का हिस्सा, (जैसा कि चित्र में दिखाया गया है) नीचे की ओर गिराया जा सकता है। कुर्सी के पिछले हिस्से में, एक तार लगा हुआ होता है, जिसको आगे-पीछे

किया जा सकता है। जब इसको आगे किया जाता है, तो यह महिला के सिर पर गिरता है। जब महिला के सिर पर चादर ओढ़ी जाती है, तब वस्तुतः वह इस तार पर ही गिरती है और ऐसा लगता है, जैसे कोई महिला

में, बिना किसी के देखे रंगमंच के पीछे चली जाती है, अथवा हाल में आ जाती है, ताकि जादूगर के बुलाने पर, वह फिर रंगमंच पर उपस्थित हो सके। इस जादू का कई बार रंगमंच पर अभ्यास करना चाहिये, जिससे कि कोई कभी



कुर्सी पर बैठी हुई हो। जब जादूगर चादर हटाता है, तो वह पिछली तरफ ले जाता है, और इस तरह तार भी कुर्सी के पिछले हिस्से की ओर चली जाती है, और प्रेक्षक तार को, आगे से देख नहीं पाते। महिला इस बीच

न रह जाये। नहीं तो प्रेक्षक सब समझ लेंगे, और जादूगर मुश्किल में पड़ जायेगा। इस प्रकार के जादुओं के लिये यह बहुत आवश्यक है कि उनके यहाँ अच्छे सहायक हों, और जादू का बार बार अभ्यास भी किया जाय।

रंगीन चित्र-कथा

एक दिन का राजा—३

अबू को उठा जान, बड़े बज़ीर आफ़र ने उसको सलाम करके कहा—“अब बादशाह को उठना चाहिये, सवेरे की नमाज़ का वक्त हो गया है।”

अबू को कुछ न समझ में आया। कहीं यह आँखों का भ्रम तो नहीं है, यह सोचते हुये वह आँखें मलने लगा और चारों तरफ़ देखने लगा। परन्तु दृश्य न बदला। कहीं स्वप्न तो नहीं



है, यह सोच, फिर उसने अपने हाथ पर घूँटी काटी।

अबू घबराने लगा। वह करबट बदलकर फिर सो गया। वह थोड़ी देर सोया और फिर उठ बैठा। जब आँखें खोलीं, तो तब भी वही दृश्य था और पहले की तरह बज़ीर वहीं खड़ा था।

खलीफ़ा के वेपथर मसरूर ने आकर कहा—“नमाज़ का वक्त हो चुका है, अब दरबार में जाने का वक्त हो रहा है।”

अबू ने झुंझलाते हुए पूछा—“सच सच बता, तू कौन है, और मैं कौन हूँ? जल्दी बता।”

“आप खलीफ़ा हुरून अल रशीद हैं। आप ग़रीबों पर रहम करनेवाले रहम-दिल बादशाह हैं; हमारे माल-मिलकियतों के मालिक हैं और मैं आपका ताबेदार मसरूर हूँ।”—मसरूर ने सविनय कहा।

“सूठ है, सरासर सूठ है। मैं यकीन नहीं कर सकता।” कहते हुए अबू ने एक गुलाम को बुलाया। “क्या तुम जानते हो, मैं कौन हूँ।”

“आप हमारे मालिक खलीफ़ा हुरून अल रशीद हैं।”

अबू अल हसन, बिस्तर पर लेटे ही, पैर इधर उधर पटक पटक रहे थे

लगा। जब उसका हँसना कम हुआ तो नौकरानियों ने आफर उसको खलीफा की पोशाक पहिनाई।

नित्य-कृत्य पूरे करके, अब नौकर-चाकरों के साथ दरबार में गया। वह मन में अपने आप पर आश्चर्य कर रहा था कि मैं अब अल हसन न होकर कैसे खलीफा हूँ अल रशीद हो गया! परन्तु वह अपना सन्देह पूरा न कर सका और बहुत देर तक सोचता रहा।

अब सिंहासन पर बैठा। बड़े वजीर ने उसके सामने कुछ कागजात लाकर रखे। अब ने उनको पढ़कर ठीक निश्चय ही किये। खलीफा भी छुपा छुपा उसकी अक़मन्दी की तारीफ़ करने लगा।

इसके बाद कोतवाल अहमद ने आगे बढ़कर, सलाम करके पूछा—
“अब आपका क्या हुक्म है?”

अब ने इस प्रकार कहा :

“फ़लाने मोहल्ले का, फ़लाना सरदार है। वह फ़लानी गली में, फ़लाने घर में रहता है। उसके दो बाढ़ियात साथी हैं। तुम दस सिपाहियों को साथ ले जाकर, उन तीनों को पकड़कर, एक एक को चार चार सौ कोड़े लगवाओ। फिर उनके मुँह पर कालिख पोतकर

गधों पर, दुम की ओर मुँह करके बिठाओ, और उन्हें शहर में, जोर जोर से यह चिल्लाते हुए घुमाओ—

“स्त्रियों की आबरू साराब करनेवालों को यह ही सज़ा मिलती है। जो भले मानसों की निन्दा करते हैं, उनकी हालत यह ही होती है।” इसके बाद, सबके सामने, उन तीनों को काँसी पर चढ़ा दो।”

अहमद को पहिले ही बता दिया गया था कि खलीफा, एक रोज़ में जो कोई हुक्म दें, उसकी पूरी तरह तामील की जाय। इसलिये दस सिपाहियों को लेकर, वह तुरन्त निकल पड़ा।





समाचार वगैरह

भारत सरकार ने राष्ट्र-पिता महात्मा गांधीजी के सारे लेखों, भाषणों और पत्रों का एक संस्करण प्रकाशित करने का निश्चय किया है। इस कार्य के लिए भारत सरकार ने 'नव जीवन ट्रस्ट' के साथ, जिसे गांधीजी ने अपने विचारों के प्रकाशन का काम सौंपा था, एक समझौता किया है।

भारत के शिक्षा मंत्री श्री मौलाना अबुल कलाम आज़ाद अगले जुलाई मास में सोवियत संघ का भ्रमण करेंगे। सोवियत संघ के शिक्षा मंत्री श्री इवान कैरोव के निमन्त्रण पर आप वहाँ

जानेवाले हैं। सोवियत संघ का एक गणतंत्र, उज़बेक का भी ये दौरा करेंगे।

यह सुनने में आया कि आन्ध्र राज्य में श्री विनोबा जी की तीन मास की पद-यात्रा में उन्हें करीब १,४२० गाँवों में रहनेवाले १,२०० व्यक्तियों ने ५१,००० एकड़ की भूमि दान में दे दी है। भूमि के अतिरिक्त ३०-३५ हजार रुपये की कीमत के दो मकान भी उन्हें दान के रूप में मिले।

समाचार पत्रों से मालूम होता है कि भारत के ५ लाख साधुओं ने भारत



सरकार की द्वितीय पंच वर्षीय योजना को सफल बनाने में अपनी शक्ति का उपयोग करने का निश्चय किया है।

भारत सरकार की तरफ से सारनाथ जानेवाली सड़कें सुधारने के लिए उत्तर प्रदेश सरकार को ४ लाख ३६ हजार रुपये का अतिरिक्त अनुदान दिया जा चुका है। यह प्रबन्ध २५०० वीं बुद्ध-जयन्ती के समारोह के लिए किया जा कहा है, जो मई में वहाँ होनेवाला है।

यह पढ़ने में आया कि युगोस्लाविया में प्राइमरी स्कूल से लेकर विश्व विद्यालय तक की शिक्षा निःशुल्क है और स्कूल-कालेजों में सभी लड़के-लड़कियाँ, बिना किसी जाति, धर्म और नागरिकता के भेद-भाव दिखाये, भर्ती कर लिये जाते हैं। सभी स्कूलों में मातृभाषा के

माध्यम से ही शिक्षा दी जाती है और पढ़ाई में कोई धार्मिक बन्धन भी नहीं है।

समाचार पत्रों से मालूम हुआ कि तुर्कमेन विज्ञान अकादमी के सदस्य प्रो. स्मिर्नोव ने 'भगवद्गीता' का रूसी अनुवाद पूरा कर लिया है। भगवद्गीता का अनुवाद सीधे संस्कृत से रूसी में करने का यह प्रथम प्रयत्न है। यह रूसी अनुवाद अकादमी के प्रकाशकों की तरफ से इसी वर्ष प्रकाशित होगा।

भारत के संविधान की अंग्रेजी प्रतियाँ अब विक्री के लिए उपलब्ध हैं। उसमें संविधान सभा के सभी सदस्यों के हस्ताक्षर भी हैं। संविधान के श्रुतियों को, शान्ति निकेतन के सुविख्यात चित्रकार श्री नन्दलाल बोस ने अपनी सुन्दर ऐतिहासिक कलाकृतियों से सजाया है।

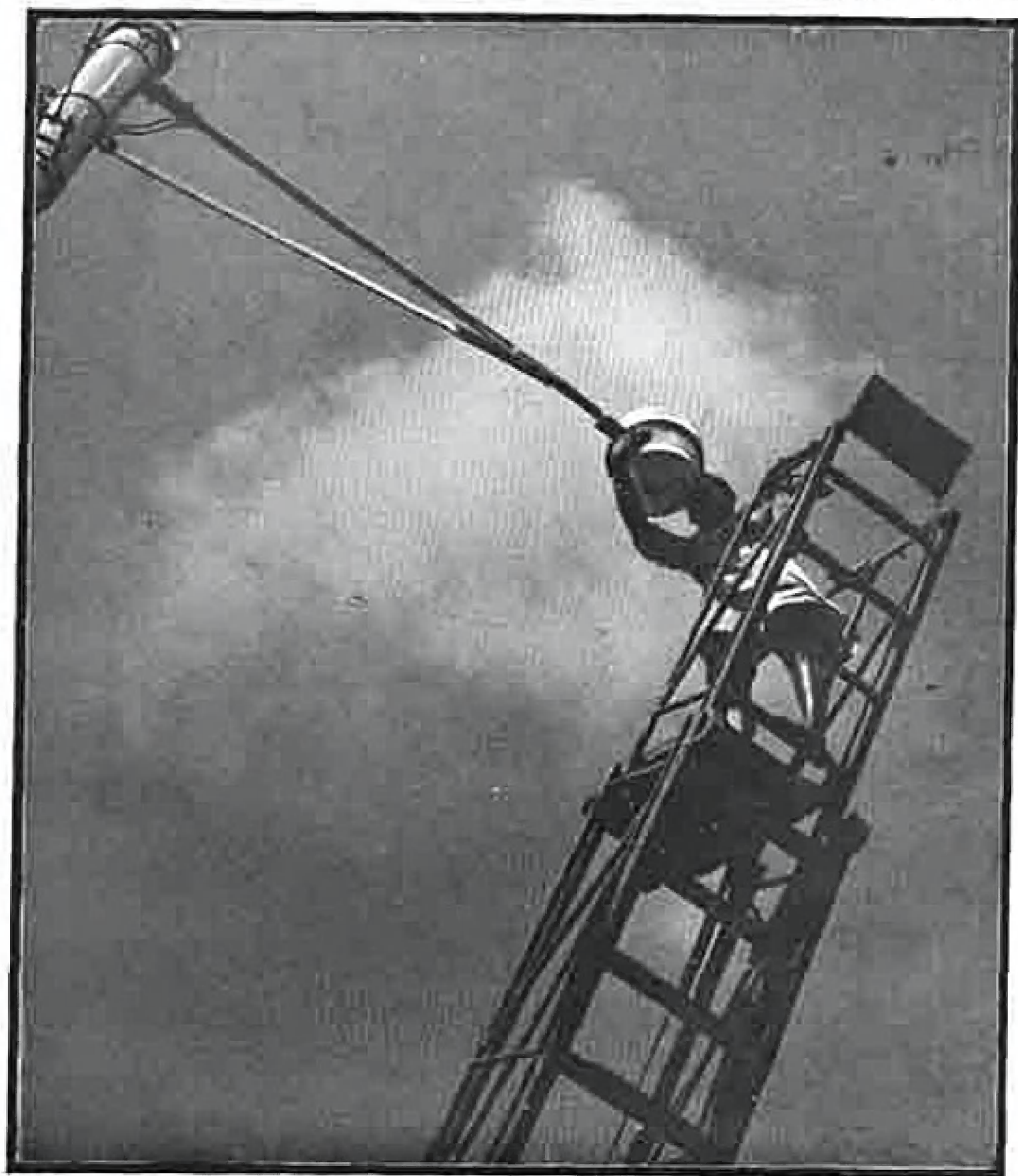


चित्र - कथा



छुट्टी के एक दिन दास और बास अपने दोस्तों के साथ दो गेंद लेकर खेलने गये। उनके साथ 'टाइगर' भी था ! पहले पहल बास ने अपने मुँह में एक लकड़ी रखकर उसके छोर में गेंद खड़ा कर दिया। फिर दास ने भी लकड़ी को अपने नाक पर खड़ाकर उसके अन्त में गेंद बैठा दिया। दोस्तों ने यह बेलेन्स का खेल देखकर तालियाँ बजायीं। 'टाइगर' भी कुछ देर तक यह सब देखता रहा और जब वह दास के पास दौड़ते हुए गया तो उसने उसके नाक पर लकड़ी रखकर दोनों छोरों में दो गेंदें खड़ाकर दिये। 'टाइगर' सरकस वाले कुत्ते की तरह बड़ी चालाकी से दोनों गेंदों को संभाला। सब के सब यह देखकर बहुत चकित हो गये।





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

दीप जलाओ !!

प्रेरक :
वामन वि. नायर, टोंचिबली

